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JUDEX ER. MARTINS (Capital) — 
Muito agradecemos as suas amavels re- 
ferencias, Não podemos publicar as le- 
tras das catições de films em portu- 
guez... porque ellas não existem. St as 
fraduzissemos, perderiam todo o sabor, 
“Pinocchio” já foi publicada em “Cine 
Revista” em Junho, fartamente illustra- 
do. Enviaitios sua carta à Secção de Gra- 
phologia. 

YARA GUEDES DA CUNHA (Ca- 
pital) — Recebemos e agradecemos sua 
amavel cartinha. Si verificarmos que ha 
interesse, continuaremos publicando let- 
tras das canções de filma. 

IDIRA AGUIAR — O que voce 
ato saber sobre Ann Sheridan esta 
sendo publicado neste mumero, Sempre 
às suns ordens. 

M. SANTOS LIMA — OQ film “Ex- 
faut" foi exhibido nesta Capital, no an- 

à Theatro Apollo, distr. pela Univer- 
a Ellectivamente, nelle Lamarr appa- 
recin: intetramente núa. Talvez a sua con- 
Nisão provenha do facto de, naquelle tem- 
po, ella usar o mome de Hedy Kreisler, 

JOME (Capital) — Recebemos sua 
cartinha, que enviamos a Dragão, Será 
respondida no mumero de Outubro de 
MCine Revista”. Dragão a mostrou Ao 
desenhista cá da casa, que fez os mais 
francos elogios ao seu talento, 


+ 


RO USAS DE 
HOLLYWOOD 


Edward G. Robinson é possuldor de 
uma das melhores colleções de objectos 
de arte em Hollywood. Pois bem; um 
dia destes, logo após ouvir o emocionan- 
te apello do Presidente Roosevelt em fa- 
vor da Cruz Vermelha, Robinson fez um 
ljelão de seus quadros e demais objectos, 
enviando todo o dinheiro apurado para 
aquella instituição. 








Os amigos de Leslie Howard estavam 
anclosos por noticias do famoso actor in- 
glez, que se achava em Paris poucos dias 
antes da entrada do exercito allémão nã- 
quella cidade. Mas agora já estão mais 
tranquilos. É que Leslie Howard está 
merualmente em uia casa de Stowe-Ma- 
riês, a trinta milhas de Londres. 


O proximo film de Deanha Durbim é 
“Ssring Parade” e nelle tambem inter- 
vem Kay Francis, fazendo o papel de 
mãe de Deanna, tal e qual em “Rival Su- 
blime”. 


O e 


Tyronne Power e Henry Fonda appa- 
recera juntos em dois films proximos, 
mas da maneira mais original possivel. 





— Em “Brigham Young” ha uma breve nce- 


ma em Lincoln [favorece os Mormons, 
quando elles se estabelecerani em Ilinois. 
Abi vemos Fonda, como appareceu em 
“Young Mr. Lincoln”, 

Em compensação em “The Return of 
Frank James", como o film inicia sua 
acção com a morte de Jesse James, foi 
| usar à scena da morte de Tyron- 


ne, que vocês já viram. 
— Setembro de 1940 
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:, 
E DO O ama SA Ca ndo SE Pa SE ROÇA ”. ex eta Rise tatadOO 
Adaptado do film da Paramount 
E “A DATE WITH THE DESTINY. | 
Dirigido por Tim Whelan, segun- : 
do um argumento original de | 
Howard ]. Green. 
K 
ç | 
| ; 
A noite estava escura e apavorante, volta ? é A e Louise me perguntem sempre tesao, ' 
Byohda pelo vento e pela chuva. Mas Estava se despedindo do velho medico Não deviam se preoccupar commigo. 
aljuella alta figura immovel sob o por- quando um grito angustiado se ouviu, — Querida! pediu Gil com doçura 
fico parecia não temer a tormenta, Um UM Brito de mulher: — Dr. Downer, por Você devia dominar os seus pensamentos: 
Taio riscou o céu, iluminando a paysa- tavor! Dr, Downer! ; Parece que vive rondando os proprios 
gem. A" sua luz podia se divisar um sor- — Idal gritou o medico, estarrecido. sonhos.. 
riso ironico crispando os Inbios do Dr. Chamando por mim! Não ouviram a sua — E são sonhos mãos, disse ella como 
em pé, contemplando a noite voz | si estivesse falâindo comsigo mesmo. 
! — Doutor, ra está morta! disse Se- Seus olhos distrahidos fitaram um pon: : 
— 1380 sava elle, é o symbolo astien, immoóvel, erecto, Você ouviu al- to do salão. Gil voltou a cabeça em dis 
de n minha Bi, en vida, o rythmo do meu  guma cousa, Maurice? reeção do seu.olhar e viu um homem al: 





destino... Tal como outrora em Vien- 
Hm... tal como agora em Savannah.. 

Era um psychiatra, “Ainda” era — 
pensava — apezar de o considerarem sitm- 
| É O marido da mulher mais rica 
da cidade e o aeu unico herdeiro, já que 
ella não tinha um só parente vivo. 

Os pharoes de um carro iluminaram as 
arvores fustigadas pelo vento e, pouco 
depois, um velho saltou junto ao portico, 
onde o Dr. Sebastien permanecia em pé. 
O sorriso ironico havia desapparecido dos 
labios do bell psychiatra, 
| -— Chegou muito tarde, Dr. Downer, 
ria elle Eeestendo o velho medico. Ida 
morta. Morreu poucos minutos de- 
5 de haver Maurício sahido & sua pro- 


pissted 





— Nada! respondeu o outro, 
apenas o vento e a chuva, 

O Dr. Downer ficou um momento si- 
lencioso, hesitante. Por fim, balançando 
a Cabeça, murmurou; 

— Deve ter sido uma ilusão! 

Entrou no carro, acompanhado de Mau- 
rice, Quando elles desapparécoram, O sor- 
riso ironico voltou aos labios do Dr. Se- 
bastien. A tempestade foi amainando, a 
chuva cessou pouco a pouco. E o silen- 
cio voltou a reinar na noite escura. 


Quco 


O 


No “New York Fifth Avenue Club” 
realizavi-soe uma festa. Era a kermesse 
do “Women's Auxiliary Charity” eo clu- 


to, sympathico, que se approximava em 
companhia de Louise. 

— Linda, disse à irmã, apresento-lhe 
o Dr. Sebastien, de Vienna. Encontra- 
mo-nos casualmente aqui na festa. Mas. 
não tenha medo, que não é mais um me- 
dico que trouxe para lhe tratar. 


Louise disse as ultimas palavras com, 
um sorriso. Gil olhou para o recem-vindo, 


em cujo rosto immovel somente os nlhos 
tinham expressão. Aquelles olhos negros, 


de brilho intenso, fixavam-se absorvenLe-. 


mente sobre a save figurinha de Linda. 
— Então, Doutor, propoz a moça, per, 
mitta-me que eu leia o seu futuro, em 
beneficio da “Women's Charity”.  D& 
me suas mãos.., 
— Obrigado, retrucou à Dr. Sebastien 


Dr. Downer tinha um ar de espanto. | ando alli chegou Gil com um leve sorriso em seus labios = 
Peas óeha om at de espanto, he cata repleto quando ali Chego GH com tm love serao cm seus iaioa 45 DB 
as bém! o Bel pulso era quasi normal... cledade de New York. Gil estava prepa- tUrD,.. E 
Nunca vi Uma pneumonia actuar com es- ndo uma reportagem sobre a festa, pois Entrementes, Louise tomou o braço de 
sa rapidez... Com certeza houve. qe trabalhava em um jornal de propriedade Gil e pediu-lhe: ) 
ação... O coração, talvez.. de Lawrence Watkins. — Avompanha-me, por favor. Precisa- 
E balançava a eubeça, disconsóiada- Acontecia que a esposa de Watkins, mos combinar o que vamos escrever sa 
mente. O Dr. Sebastien tinha um ar Louise, tinha uma irmã, Linda Boothe, bre u festa, não Gil? 
grave. acomettida de séria doença de nervos. Afastaram-se, deixando Linda em com- 


= Sentimental velho louco! disse elle 


COMBÍgO mesmo, E em seguida, em voz 
alta: Fize: o que foi possivel, Doutor. 
o senhor tambem foi de uma grande de- 
“Mas, infelizmente, não a pude- 

mos salvar. E' o destino.. 
Voltoy-se para Maurice Gretz, que era 





quem tinha ido em busca do medico, 
á — Maurice, quer conduzir o doutor de 


Por isso Louise fazia o possivel para que 
a irmã se distrahisse, [requentasse festas. 
Era por isso que Linda, a quem Gil 
amava, ali estava. Sentada em umá pol- 
trona, fixava em ponto vago o seu olhar 
absorto, tristonho. |. 

— [im que está pensando, Linda? per- 
guntou Gil, procurando distrabil-a, 

— Não sei, Gil, Entendiasme qué você 


panhia do Dr. Sebastien, À moça sentia 
uma immeédiata é irresistivel sympathia 
pelo seu novo conhecimento. Mo fim de 
alguns minutos de palestra, ja tinha uma 
confiança sem limites naquelle homem at- 
trahente, calmo, que apparentava uma Ex 
traordinaria segurança. Um ar que lhe 
trazia um conforto absoluto, 


— (O seu trabalho deve ser realmente, 
CINE-REVISTA À 
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absorvente, dizia-lhe ella, Imagine! Ex- 
plorar o fundo das almas extranhas 

DD A maioria das almas não tem nada 
He extraordinario, Quasi todas são vul- 
pnres. E muito dificil encontrar-se um 
easo realmente interessante. 

Gil chegou de volta. Trazia um olhar 
Mesgostoso, E' que Louise havia lhe con- 
fado que preparara o “encontro casual” 
do Dr. Sebastien com à irmã. Ella dese- 
java que o famoso paychiatra fosse o meé- 
dio de Linda, mas sem que ella o sus- 
peitasse. Pobre Linda! Ficára com ou ner- 
vos e a saude do espirito muito abalados 
depois do suicidio de seu pobre pac... 
Em todo o caso, o facto é que Gil não 
estava sympathisando com o novo me- 
dico. 

— Linda, disse o rápaz, vamos dar 
uma volta pelo terraço. Preciso lhe falar. 


O Dr. Sebastien inclinou numa corte-l 


ia correcta. Linda e Gil sahiram em di- 
reção so terraço, Lã chegados, sentaram- 
ge junto ao parápeito, contemplando a 
tarde que morria, tingindo o sol poente 
p horizonte de uma grarmma infinita de 


ons de ouro e purpura. Lá embaixo, na 


ua, duma multidão apressada movimenta- 


va-se nos affazeres de todos os dias, 


— Sabe o que está aquella multidão 
fazendo? perguntou Gil num tom de voz 
Que se esforçáava por ser alegre. Não? 
Pois saiba que está esperando pelo meu 
artigo sobre a festa da “Women s Cha- 
ty. 

Linda olhava absorta, pouca attenção 
dispensando ao companheiro, 

— Lembrase de sua promessa, Lim- 
da? perguntou Gil com uma doçura infi- 
mita na voz. Si eu conseguisse um bom 
emprego no jornal, 

— Mas, Gil, retrucou a moça. Eu o 
faria muito infeliz si me casasse com- 
sigo. -. 

Fitou-o sorridente, procurando conso- 


lal-o. 
Setembro de 1940 


Pv 
4. 


— Não falemos nisso agora. Você não 
rue telephonar para o jornal? 

Evidentemente cra um pretexto para 
ne ver livre delle. O rapaz comprehen- 
deu, mas concordou. 

— Sim, vou telephonar, Não me de- 
moTarci mais que um minuto. Dentro em 
POUCO estarei de volta. 

Logo que à moça se viu só poz «a olhar 
puta baixo, para a multidão azafamada 
DO que Já redemoinhava, Sentia sensações 
extranhas invadir a sus alma. À verti- 

Eem das nituros q empolgava. Agarrou- 
o RD parapeito, os nervos vibrando ante 
a crise hysterica que se approximava. 


“O MENA NE | di Mg 


PS 


+ 


= 


q = Meu Deus! Tenho medo... tenho 
medo... 
À escuridão a envolveu toda!  Pare- 


Ceu-lhe apenas perceber o vulto de Gil 

rechinado sobre ella. Ouviu sua voz an- 

: gustiada. 

E =— Ceus! Deixei-a só apenas um minu- 

to! Levemol-a para a casa. Um carro! 
— Sim! soluçava Louise. E chame 

tambem o Dr, Sebastien! 


—— oO 


é O Dr. George Sebastien estava em seu 
o a escriptorio, olhando pela larga janella as 
«fm luzes sem numero da cidade immensa, 
Pe Largo tempo [itou em pé, erecto, per- 
O em persamentos. Depois voltou-se 
=» para o seu fiel logar-tenente, que perma- 
F) necia silencioso, cormmodamente inatalla- 
“do em uma poltrona, 

=— Mauricio. Você gostaria de ser rico? 
Ea! Etgri Re resposta, continuou: 

— Hoje fui apresentado à Linda Boo- 
the, Tia nova cliente, um caso interen- 
gante; complexo de suicidio Si eu me ca- 

o SaEsa com ella... e ella mocresse... 
= Ficariamos ricos! terminou Mauri- 
cio Gretr. 
E O Dr. Sebastien relanceou os olhos pe- 
to. apesento e percebeu um jornal sobre 
mM mesa. Era 3 gazeta de Midbury. 

— Como veiu este jorna! parar aqui? 
| — Compreio casualmente, explicou 
“Mauricio. Gosto de saber gue andam fa- 

— rendo Ds velhos amigos. Por exemplo, o 
velho Dr. Downer, que você não quiz 
ue eu matasse, acabando assim com 


saquellas suspeitas te assassinato, 
— peso tanto assiznou o attestado 
te obito de 


Tda. Portanto ela morreu 








E não falemos mais 


de pneumonia... 
DLISSU, .. 


EE A, 


Na manhã seguinte, Linda Boothe es- 
tava encantadora, com Wma deliciosa toi- 
lette de verão, quando entrou no escripto- 
ro do Dr. Sebastien. Encontrou o pay- 
chiatra contemplando um globo, um map- 
pa do mundo, 

— Eu estava no Equador quando você 
entrou, disse elle num sorriso, Havia em 
torno de mira Uma porção de lindas flo. 
res é de bellas arvores, Porque all é o 
púie -do sol, da paz e da belleza 

Fazcinada, Linda seguia com os olhos 
o roteiro que o médico tragava sobre O 
globo, 

— Deve der o Paraiso! murmirou. 

— Sim, é à Paraiso 

A visita de Linda foi ligeira. Quando 
la sahindo lembrou ao Dr. Sebastien: 

— Não vá esquecer o jantar de Louise, 
hoje, 

— Oh, não! 

Acompanhou-a até o elevador. 

— Até dg oito, então! 

— Até logo. 

Quando a porta do elevador se abriu, 
Linda viv, com surpréeza, Gil que a bus- 
Cova, 

— Linda, preciso lhe avisar, que esse 
tal Dr. Sebastien não passa de um char- 
latão! Isso não pode côntinuar, 

— Você estã parecendo meu tutor, 
hein? Pois saiba que gesto muito delle e 
seus cuidados me desagradam. 

O rapaz não se deu por achado, Acom- 
panhou-a fôra do elevador & andando so 
geu lado, pela rua, continuçu: 

—. Vamos, seja cordata. Venha com- 
migo à Long Island. Conheço um excel. 
lente medico, que lhe curará. 

— Não ssja tolo, Gil, Não me entedie 
com éssas cousas. 

O rapaz obedeceu, Acompanhou-a em 
todo o caso. Depois de um longo passeio, 
conduziu-a à casa. Linda convidou-o a 
entrar, para um “cock-tall”, Gil acceitou, 
protestando que não ficaria para o jantar. 

Mas por alli se deixou ficar, conver- 
sando, até a-chegada do Dr. Sebastien. 

— [estimo muito vel-»,; disse ad medico 
com afectada delicadera. Eu estava jus- 
tamente querendo conversar coômsigo, pa- 
ra que me fornecesse algumas notas pará 





pm artigo que pretendo escrever Td 
pspcimatria. 

sentou-se junto Do plano, emquanto O 
medico permanecia de pé, erecto, Semi 
mover um só musculo do rosto. 

— Um dos maiores psychiatras que Já 


ouvi falar, morou plgum tempo em Sa- 
vannah, ondo perdeu sua mulher, creio 
que victima dé uma pneumonia Era 


um medico formado pela Universidade de 
Berlim, ahi por volta de 1912. Hoje deve 
catar com uns cinçoenta annos, máis Ou 
menos. Muita mais velho que à senhor, 
não é verdade? 

Olhou para Sebastien: Percebeu que al- 
guem havia entrado na sala e escutado 
toda a converta, Voltou-sé e vil que era 
Mr. Watkins, o seu patrão, 

-— Sou eu o medico a que Mt. Sawyer 
se refere, Mr. Watkins: disse com voz cal 
ma-e suave o Dr. Sebastien. Evidentes 
mente elle sabe disso.. 

A serenidade do medito fez o rapaz 
perder à colma. 

— Sim! Eu sabia disso! E sei tambem 
que se intitula medico de almas e que 
se apoderou do espirito de Linda! Ella 
tom confiança: em si, mas não sabe que 
o senhor não é mais do que um ehar- 
latão!.. 


Calou-se immediatamente. E' que os 
tres homens perceberam que Linda ha- 
via entrado na sala. Havia escutado, Har= 
rorizada, o desabafo de Gil 

O Dr. Sebastien, perfeitamente calmos 
sentou-se junto ao piano e pór-se à fámi- 
borilar as teclas, suavemente. 

— Linda... disse com sua voz doce É 
grave. Linda, você tem confiança EM 
mim 

— Sim — disse ella em voz baixa, qua- 
si num sópro, 

Sm Diga-me .. o que estava persando 
naquela; tarde, quando desmaiou na fes 
ta da “Women's Charity"? 

Os olhos de Sebastien fitavam a moça 
magneticamente. Ella parecia Inteltamehs y 
te dominada por aqueile olhar poderosos 
que absorvia toda a sim vontade. Foi di= 
zendo em voz baixa, como que mum sos 
nho: 

— Via Uma pequena... 
O Seu pas 
tempo já, 

Louise, que havia entrado na sala, per= 
manecia immovel num canto, estarrecidal 
Sebastien, com os seus poderosos olhos: 
fitos nos de Linda, ordenou mansamen= 
te: 

— Linda, continue! 


DESPERTE A BILIS 
DO SEU FIGADO 


Sem Calomelanos=E Saltará da Cama 
Disposto Para Tudo 


Seu Ffigado deva derramar, diorimsmento 
no oatorungo, vma titro do bibi. fes my ilio pic 
corre Mrremente, os nllmentos não são 
digoridos e apodrovem. Ce gaze Encham É 
estomago.  Sobeeverm a prisão de venia 
Cool sente-ar abatido e como que exvenena 
do. “Tudo É nmmárgo em vita d tro mrtyrio. 

Uma alinples criisiação não tocha 
cmo Mia Jum certas ipi Corona ilinline 
CAHTERS quirá o Figuida, para uma poção 
corno Fux correr livreniwnto Emmá litro 
de bilis, 6 você amete-so dispmato para tada, 
Não cmesimro clesmnos; aÃo munves + contudo 
ano entraviltces para faser a bile cormr 
lvremento.  Poça mi Pilulm CARTERS 
para é Figada. Não mocéito imitações. 
Preço: 34000, E 


e um homem, 
Era num jardim, ha muito. 





















ANE RE TIS o pe 


“O homem deu um beijo na peque- 
“pa... um beijo de despedida. Depois cer- 
rou o portão do jardim e desappareceu 
nã escuridão da noite... 

Havia na vor de Linda a agonia, o 
desespero! 

— Depois... um tiro! E o homem foi 
encontrado morto! 

Ouviu-se um gemido de angustia. Era 
Louise, apavorada ante a destripção do 
guícidio de seu pae. O Dr. Sebastien to- 
mou as mãos de Linda, confortando-a. 

— Essé É o complexo que açctãa sobre 
a sua alma Não sóu um migico, mas 
gentir-me-ia feliz si pudesse curala, Si 
precisarem de mim, chamem-me, por fa- 
vor! Penso que não acreditam que eu 
seja um charlatão... Boa noite, senho- 
pes! 


O ——— 


Algo extranho se passava na alma do 
Dr. George Sebastien. O homem que, ha 
muitos annos já, havia perdido a fé ma 
“humanidade, o homem que havia encon- 
trado sua adorada esposa um dia nos bra- 
cos de outro homem, o homem que ba- 
cia commettido então um assassinio, O 
evadido das prisões de Vienna — aquelle 
homem estava apaixonado! 

Rememorava o pássado. Era antiga- 
mente o Dr. Frederick Langer, estúdio- 
so apaixonado dos trabalhos de psychia- 
iria. Depois da tragedia de sum vida, to- 
mara o nome de George Sebastien. Foi 
quando toda a compaixão e todo senti- 
mento bom desappareceu de sui alma. 
Tornou-se frio e inflexivel, Mas agora... 

“Sentia uma felicidade immensa ao con- 
versar com Linda, no terraço do “Fifth 
Avenue Club”. 
= Veja, olhe lá em baixo as luzes da 
pidade, como parecem estrellas. Sabe? 
Estou sempre me lembrando daquelle lo- 
gar que você diz que é o Paraiso! 


“e 


a E o up ” ea É Ed a 


O Não tem medo, Linda, de olhar pa- 
O qa baixo. Esqueceu a vertigem do outro 
DO dia? 


—. Não. Estou com você. Não tenho 


George Sebastien abraçou-a docemente. 
No rosto de Linda a felicidade espelha- 
va-se, ao tempo que ella ouvia as velhas 

- palavras sempre novas para os namo- 
rados, | 

— Eu te amo, Linda... ; 

Nessa mesma horú, o Destino, personi- 

ficado na pessoa de Gil Sawyer, tecia a 
DO qua teia em Savannah, no casa em que 
lda motrera de maneira tão extranha... 








| — Então você pretende ir para o Equa- 
dor sem mim? dizia o velhaco Mauricio 
A Gretz ao seu parceiro Sebastien, no dia 
seguinte. Eu, que tenho tomado parte em 
DO Goda E sua vida — em todos os seus eri- 
E mes — desde à evasão da prisão de Vien- 
D qa? Mas creio que não vae ser muito 
O Jasil, meu caro Sebastien. Olhe isto... 
r Era o jornal de Savannah. O médico 
É Fou estarrecido com o que nelle leu, O 
= Dr. Downer havia pedido e obtido per- 
missão para exhúmar o corpo de Ida Se- 
> bastion, A noticia continuava, dizendo 

que era apenas para mudar o corpo de 

uma sepultura para óutra. 

— Você acredita nisso, George? per- 

» guhtou Mauricio sorrindo com os seis 
“- olhos velhacos. 
DO Sebastien devolveu-lhe o jornal nervo- 
DO — Mauricio, é preciso que você vá a 
— Savannah! Você jamais me faltoo e ago- 
E rontimuou falando durante algum tem- 
= po com voz quasi supplicante. Quando 













Setembro de 1940 


Mauricio sahin, elle correu ao telephone, 
ligando para Linda. Sua voz era doce € 
não tralhia a agitação que se achava pos- 
suido. Procurava convencéel-a que deviam 
casar immediatamente. A moça estava 
hesitante, 

— Não sei o que Louise e Watkink 
vão pensar,.. Mas si você assim quer... 

No dia seguinte pela manhã Linda 
Boothe tormou-se Mena. Sebastien, com 
assentimento: de Lawrence e Louise, 

— Isto é maravilhoso! dizia ella encan- 
tada, Em póucas horas — casada e de 
malas feitas para o Equador! 

Watkins é suma esposa os deixaram. 
[am comprar-lhes um presente e promet- 
teram encçontral-os dentro em poúco, à 
bordo do navio. O Dr. Sebastien e -sua 
ésposa tomaram um carro. Nesse momen- 
to o medico percebeu no cabeçalho de um 
jornal, nas mãos do vendedor, uma man» 
chette”" aterradora: 


O EXAME DO CORPO DE UMA 
MULHER, EXHUMADO EM SA- 
VANNAH, REVELOU UM 
ASSASSINATO! 


Não precisou ler mais nada! Sabia que 
tinha apenas poucos momentos para se 
salvar! Ordenou ao motorista que rumas- 
Se para | seu appartamento. E' que ha- 
via esquecido as passagens, disse elle a 

inda. Fez a noiva esperar no carro e 
e subiu como um relampago. 

No seu appartamento estava Maurício, 
calmamente neiitado, 

— Já sei tudo, exclamou Sebastien de- 
sesperado, 

— Sim? fer o outro socegado. Mas 
ainda não sibe o pelor, O Dr. Downer 
vo para Nova York no mesmo trem que 
eu! 

— Tenho medo, Mauricio! disse o me- 
dico, deixando-se cahir numa: poltrona. E' 
preciso que você o encohire antes que 
ole E encontre! 

— Já sei. Segui-o, Sei on 7 
fé End e de elle está, 

E com um sorriso de cruel ironia, ac 
crescentou: 

— Agora o negocio é com você! 

George Sebastien tomou uma resolução 
a Desceu rapidamente em busca de 


— Sinto muito, querida. Mas um: dou 








meus doentes estã passando muito mal. 
E' um caso gravissimo! Peço-lha que 
suba é me etpere no meu appartamento, 
Não perderemos o vapor! E' sá um ihas- 
tante. 


TT — O ———— 


No Hotel Empress Sebastien soube 
que o Dr. Downer havia sahido. Fóôra 
para a Bibliotheca Publica, Tomou o taxi 
e rumou para lá. Encaminhou-se imme- 
diatumente para a Secção de Medicina, 
deixando Gretz, que o havia acompanha- 


- do, no taxi. Tambem lã o doutor não ge 


encontrava, Já tinha sabido, Sebastien 
percebeu um livro aberto sobre uma me- 
sa, em que se via Um photo com a int- 
cripção: “Frederick Langer, estudante de 
honra”! : 
Desceu como um furacão. Mauricio, 
que estava á sua espéra, informou: | 
— O Dr. Downer desceu neste instan- 
te e tomou um taxi, dando q enderejo 
o ri do Wi kina! A 
— O jom ce Watkins! pensou Se- 
bastien, Ah! Fôm então Gil Sawyer O 
autor de tudo aquillo! Mas... talvez ain= 
da não fosse tarde,.. Si pudesse fugir... 
O importante era que Linda de nada gou- 
besse.., | 


Emquanto esses pensamentos tumul: 3 
banda no gras ne Ceargo E bastien, o 
o Dr. Downer dixia, pelo telephone, à 
nã med 

— Aqui fala um velho medico de Sa- 


vannah, Mrs. Sebastien. Sim... estou no 
escriptorio de Mr, Sawyer, aqui no jo — a 
nal, Chamei-a para lhe avisar que o Dr 
Sebastien é um evadido da prisão de 
Vienna, Está sendo procurado pór mw 
assassinato em Savannah... Ud E 
— Como? Não é possivel) Deve ser 
engano! so 1a 
— Não! Não é enganos O verdadeiro 
nome delle é Frederick Langer. Com 
Não, Mr. Sawyer não está aqui Mas,,, n 
— Por favor! Preciso lhe falar immes 
diatamente! Vá ao mtu encontro na Es 2 
tação da Rua 79, Estarei À sua Gmpéia 
em um taxi! Sim, A! porta da estação , 
“subway”... É 
Descou desesperada e tomou tum cars 
ro, rumando para o logar 1 O. 
chegando ficou contando anciosamente | 
minutos, que pareciam sec 
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Dirigido por Kurt Bernhardt = De uma 
de Walter 


historia original 


Musica em seu coração! Musica em 
toda a parte, bailando no ar suavemente 
e envolvendos toda muma larga onda! 
Amelia Cornell sentia-se inteiramente do- 
minada pela deliciosa melodia de uma 


linda valsa, emquanto esperava, no vasto 
hall, por Mr. Malette. 
Julius Malette estava tardando. E' que 





Reisch, 


um milhão de affazeres tomava o tempo 
todo do novo Prenidente da “Brisgac 
Academy of Music”, que já tinha tanto à 
que fazer na “Monarch Instrumental Ie”, 
da qual era director, E o hall ia se po- 
voando de uma multidão elegante, vestin- 
do trajes de soirée..., 

Para Amelia aquelle era um amblente 


Amella Cornell, OLIVIA de HAVILLAND 


Tong Baldwia........... [EFFREY LTYNN 
Julius Maletis... . CHARLES WINNINGER 
Dusty Abodes -«. EDDIE ALHERT 
Jor C'Esels... 00... JANE WYMAN 
Mrs. Malotio........ SPRING BYINGTON 
Poul Malstle T WTLIIAM ORAR 


Valerio Moleite PERad . Et 


Adaptado do film da Warner Bros. 
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EPISODE 


Aliás ella estava vIVED= 
como num sonhol.. 
que Mr. Malette havia 


excitante é novo. 
do ultimamente 
DVesde o dia em 
se interessando por ella, pobre moça que 


sonhava tornar-se um dia uma grande 
violinista. Antes disso, o curso que se 
guia na Brissac estava se tornando Cada 
vez mais difficil, Nem siquer lhe permit- 
Ham que désse licções fóra, afim de me- 
lhorar um pouco a sus situação financét- 
ra, que era precaria. Sua vida tinha sé 
tornado dia a dia mais difficil, ate que 
Mr. Malette...  Bondoso Julius Malet- 
tel... | 

Havia lhe proporcionado tudo, até am- 
dições de concertos, operas, symphontas. 
Presenteára-lhe com uma linda victroia! 
Dava-lhe optimos conselhos. Naquela 
noite elles deviam Ir à.. 

— Miss Cornell? e uma vox agradás 
vel veiu tiral-a de seus pensamentos. 
Misa Amelia Cornell? 

Era um rapaz alto e sympathico, irm- 
peccavelmente trajado. Muito alto mess 
mo. Cabellos castanhos e profundos olhos 
negros. Tinha nos labios um vago sof- 
riso, ao qual Amelia correspondeu, aféir- 
mando que cera, ellectivamente, à pessoa 
que elle procurava. | 
; m— Venho da parte de Mr. Malette. Pe- 
diu-me que a procurasse para preveniza 
que sente muito, mas não pode vir do 
encontro marcado,  Sentiu-se um tanto 
indisposto depois do jantar. 

E com uma leve corteza: 

— Boa noite. 

— Espere! gritou-lhe Amelia, quando 
elle já se ia retirando. Um minuto, por 
favor! Espero que a doença de Mr. Ma: 
lette não seja Erave.. 

— Oh! Apenas uma ligeira indisposi- 
ção, 

Ficaram um momento parados. Do sa- 
lão de baile ao lado vinha uma muda 
alegre, insistente e convidativa. Amelia 
adorava a dansa; E a muito tempo Já 
que não dansava. Desde que se tornára 
amiga de Mr. Malette, | À 

— E' uma orchestra maravilhosa, não 
acha? perguntou sorrindo. 

— Sim. Si me permitte um convite... 
respondeu elle com outro sorriso, 


Chamava-se Tony Baldwyn, Era maiã 
que um simples amigo de Mr. Maletts. 
Era o gerente geral da “Monarch Inc. 
Dansáva admiravelmente. Dansava como 


Amelia havia desejado, Dansaram juntos: 
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jêegido ao fermo da 


Amelia saltou. Sua aventura daquella 


noite havia feito uma pausa. Uma pau. 


sa até a proxima ve: que se encontra 
sem. Porque isso era inevitavel. A pe- 
quena fiçou algum tempo hesitante, sol 
à luz pallida das lampadas da rua 

— SOU immensamente grata pela ven- 
tura desta noite, Tony! e olhou para el- 


le coôm doçura, 
Malette 

— Malette! ecoou Tony 
pou-se. Eu jã havia 
leite! 


A moça percebeu 


Sua facé cris- 


quasi esquecido Ma- 


então que qualquer 
cousa extranha se passava no espirito de 
Jony Baldwyn. Sentiu que elle 1a partir 
e que jamais voltaria, Havia um 
no qualquer, que ellã não podia 
nhar. 

— [bh lhe disse, Tony, que sou violinis- 


enga- 
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qualquer 





Mas devo es 


Amelia, 
tar muito occupado durante uma ou duas 
semanas 


A moça sentiu 


— "Sinto muito, 


que havia qualquer cou- 
sa que elle não lhe diria e durante um 
instante o fitou sorrindo. O rapaz sentia 
a mesma angustia que ella, mas ficou ai- 
lenciõso, Então ellá pensou que séria uma 
tolice suppor que aquelle homem a pu- 
E num sórriso triste: 


— Sinto muito, Tony. Adeus 


dedse amar 





VÊE Os dias 


que se seguiram lembrando 
se sempre do bello Tony Baldwyn. Jus 
tamente como ella previra, élle não a pro- 
curára, nem siquer lhe telephonára. S6- 
mente a memoria daquela noite encanta- 
dora povoava O seu coração de sonhos. 
Mas — pensava — o que haverin? Que 
COUSA mysteriosa poderia LET feito Tony 
entristecer-se subitamente? | Porque elle 
não à procurava? 

E sua vida continuava com a rotina de 
todos os dias. À mesma pobreza do ap- 
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Dusty Rhodes e Joy O'Kecte — Dusty 
tra O namorado de Toy -“VTVIarm ingl 
tido com ella ara Que formam em uma 
orchestra de estudantes, Obteriam suces- 
So na certa, allirmava o impetuoso Dusty, 
Mas Amelia, desalentnda, não se abalan- 
Cava à 1580, 

Um dia a campainha do telephone soou 


e O coração da moça adivinhou logo, po! 
intuição, de quem ecra o telephonema. Sim 
Era clio, cra bem a sua voz suave é pro- 
funda. Pedia-lhe um encontro. Dizia-lhe 
o Jogar, o “Benny”. Sim, ella sabia onde 
tra. Mesmo que fosse no Polo ou na 
Conchinchina, ella iria do mesmo geito, E 
com O coração aos púlos, assentiu: 

— Sim] Oh! Sim! 

Algumas horas depois, naquella mes- 
ma tarde, Amelia estava sentada junto a 
Uma pequena meza, num canto solitario 
do “Benny. Procurava sorrir, fitando a 
seu companheiro, inquieta pelo seu ar 
grave. 

— [ulénei due não nos vissemos mais, 
disse com voz tremia. 

— Não, Amelia. Eu precisava encon- 
tral-a. 

A vor de Tony era tensa, occultava 
preoccupações, 

— Amelia. 
sua amizade 
me hoje 

— O que? Quem é Faul Malette: 

Tony fitou-a um instante. 

e E! o filho de Mr. Malette. 
não sabe que elle tem dois filhos? 

Esperou úm momento pela resposta da 
moça, que apenas sacudiu a cabeça. En- 
tão continuou: 

— Bem. Agora você já sabe tudo 
Isso não lhe faz differença? 

— Não, Que me importa isso? respon- 
deu ella, innocentemente. 

— Exquisito! fez Tony, com um olhar 
vago. Ha momentos em que você é Goce 
e gentil, uma moça amavel e delicada. 
Porém ha outros em que se mostra dura 
e Erm | 

— Mas: O que está você dizendo? 
interrogou Amelia, estupefacta. Seus olhos 
brilharam de indignação quando Tony 
continuou. 

— Amélia, você é muito boa pará is- 
BO, Merece melhor destino. Por causa 
do emo de um momento, não deixe se 
perder completamente... Dinheiro não é 
tudo neste mundo, Principilmente o di. 
nhéiro assim ganho. 

— Dony!!! 

Subitamente, horrorizada, ella começou 


Paul Malette descobriu 
com o velho Julius. Falou- 


Você 





tdva, & gua éspera, um casal de visitan» 
! cerca de vinte annoós. 
bem apessoido e sympathico e uma mos» 
= i a mr Rei E a Ta á ig UA 
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ua: MEOTIIEÊ. Levantarame-se quando Ame - 
la entrou. 
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Cornell? perguntou o moço, 

— Sm, estã claro que é ella, mterrom 
peu a orgulhosa menina. OÔnde poderia 
ter comprado aquéila vietrola “Monarch” 
que alli à que ainda não foi lan- 
cada no mercado? Miss Cornell, somos 
Paul e Valerie, filhos de Julivs Malette! 
Fale agora, Paul 

O rapaz tossiu, embaraçado, 


estã o 


— A senhora sabe... Nós viemos aqui... 
bem devido a ) 

— Vamos! interrompeu Valerie brusca- 
mente. Miss Cornell conhece Tony Bald- 
VE VI, não é verdade? Creio que à senhHora 
trabalha na “Monarch" 
blicidade, não é? 

Amelia estava perplexa, 

—- Sim, conheço Tony, Mas nunca tra- 
balhei em publicidade 


| na seccão de Pu- 


— Então, como explica a senhora a ori- 

gem deste cheque? 
E estendeu para Amelia o cheque que 
Mr. Malette lhe havia. dado para pagxa- 
mento de seu curgo na “ Brissac”, já de- 
vidamente endossado por ella propria. A 
roça não cabia em si de espanto, 

— Mas, diga-me... Como poude esse 
cheque tr parár às suas mãos? 

— [550 não lhe interessa! retorquiu 
Valerie. O essencial € que o recebeu de 
Mr. Baldwyn, é não foi pagamento de 
serviços de publicidade, como elle me ex- 
plicou, mentindo! Vou falar a Papael 





Muito tempo depois dá porta se haver 
cerrado sobre os visitantes ainda Amelia 
permanecia absorta, espantada com tudo 
o que se havia passado? Publicidade? To. 
ny? Mas deviam estar todos loucos! Va- 
gueou o olhar pélo aposento. Seus olhos 
pararam no telephone. Correu para elle é 
ligou para Tony Baldwyn. 

Uma hora depois de ter abandonado o 
“Benny desesperada, novamente Amelia 
lá se achava, sentada na mesma mesa, 
detronte a Tony, que acórrera ao seu cha- 
mado. Havia uma linha dura nos cantos 
dos labios do rapaz e o seu ólhar era 
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Lim sSÓrri! Lari po JAMATETA TAÇÃAS Ê 
Cony Baldwyn 
Agora comprehendo tudo! 
vid UMA lepria intensa na voz dx 
FADAS dO | ercebei que Amelia extava dn- 
nóocente da terrivel suspeita que haviam 


ds pá 
sobre elig 


jancádo 


— O peior, Tony, que agora à pe- 
quena Valerie, que já sei que É quasi sua 


nóiva, vaé pensar Que 


| VOCÊ mê dia 


— E a mim pouco importa que ellá 
assim, Porque quero que você sai- 
ba, Amelia, que 

— Sciol Primeiro terminemos este mal- 
fadado caso, Vou escrever uma carta à 
Mr. Malette, agradecendo sua generosida- 
de, devolvendo-lhe o cheque e pedindo- 
lhe que não mais me procure... 

— Nas. onde estã o cheque/ 

— Está aqui, Valerie deixou-o commi- 
go. Devolvel-o-hei hoje mesmo, 


pense 


Quando Amelia retornou ao seu appar- 
tamento, estava radiante. Cantava Dbaixl- 
nho uma doce canção, cuja letra toda 5º 
compunha de uma unica palavra: Tony: 
Tony. Tony. 

Sentou-pé & escrivaninha e 
promettida, 

so sou profundamente gráta por (U- 
do que fez por mim e pelo inestimavel 
auxilio que me prestou. Mas não posso 
acceitar súa pgencrosidade por mais Leim- 
ph 

Dusty 
momento em que ella terminara a 
á qual juntou o malfadado cheque, 

Dusty, alegre e impulsivo, começou a 
gua arenga de sempre: 

= Ha cento e vinte milhões de pessõas 
neste palz que estão ancioõsos por nos 
ouvir. Vamos, Amelia! Precisamos orga 
nizar a nossa orchestra. Com algum di- 
nheiro, está tudo arranjadol... Já tenho 
um empresario que está esperando por 
nós anciosamente! 

— Mas não temos dinheiro, 

— Ora! Precisamos apenas de uns du- 
zentos dollares para as primeiras despe- 
zas. Pagaremos logo isso... 

Os olhos de Joy brilharam, 

— Amelia! E o seu cheque para pás 
gar a academia? 

“o Tasso! applaudiu Dusty. Empreste- 
nos esse dinheiro, Amelia, que o devol- 
veremos logo e com largos juros! Ê 

— Impossivel, meus amigos. Sinto mti- 

to desapontal-os, mas nem mesmo vi 





escreveu a 


Caria 


é Joy entraram justamente ão 
carta, 


o “0 E 


me, 





= Oh! E' muito gentil vindo viaitar- 
=. fez a moça, recebendo-o com um 
MÓFTISO. 

Paul entrou, timido, e porse a obset- 
var disfarçadamente é aposento. Notou 
logo as flores, o arranjo especial do ap- 
partamento. 

— Enta esperando alguem? perguntou, 
Nense caso, permitta-me que me retire. 
Voltarei em outra Occasião 

Amelia percebeu logo que O rapaz es» 
fava apaixonado por ella. Mas não fez o 
menor empenho em retel-o, Estava espe- 
rando Tonv. Acompanhou-o até o pata- 
mar. 

Quando alli chegaram, ouviram passos 
de alguem que subia as escadas. Amélia 
e Paul olharam Santo Deus! Que sur 
preza! Paul reconheceu immediatamente 
à cabeça grisalha de seu pac! 

Amelia comprehendou que aquelle inci- 
dente ja lhe acarretar dissabores semi con- 
tá, Afim de evitar males maiores pediu 
ao seu novo amiguinho que se refugiasse 
no hall, no que foi immediatamente atten- 
dida. Mal Faul hávia se occultado, Mr. 
Malette já ve achava em presença de Ame- 
lia e dizia-lhe, alegre e sorridente: 

— Estou lisonjeado! Então você já co- 
nhece tão bem os meus passos que pac 
para me receber)... Não mais preciso me 


annunciar, não é verdade? 
Amelia estava estarrecida, Certamente 
Paul, do seu refugio, dévia ter 


ouvido 


im ge 
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aquella phrase e iria ficar pensindo o 
peior a seu respeito! Jamais poderia se 
justificar! 

O velho Malette demorou-se pouiros 
minutos, apenas. Em todo o cado 0 tem- 
po sufficiente para que Amelia compre- 
hendesge que ainda não havia recebido 
sua carta, Quando elle se retirou, a moça 
deixou-se cahir numa cadeira, relaxando 
os nervos da enorme tenião nervosa que 
havia supportado santo Deus! Ainda 
bem que Tony não tinha chegado numa 
hora daquelas! 


Tony não veliu. Nem naquella noite, 
nem nas nóites que se seguiram, com 
grande surpresa da moça, que não podia 
comprehender porque, Um dia, desespe- 
rada, procurou telephonar-lhe. Do outro 
lado do fia uma voz impessoal, natural- 
mente cumprindo ordens, respondeu-lhe 
que Mr. Baldwyn estava muito occupado, 
não podia attender. Amelia então desani- 
mou Julgou que Tony jumais a havia 
amado. Queria apenas que ella restituia- 
se o cheque de Mr. Julius Malette. 

Passou ainda uma semana. 


Dusty e Joy, que haviam arranjado di- 
nheiro não se sabe onde, irromperam um 
bello dia no appartamento. Estavam ca- 
sados e pareciam felicissimos. Um agente 
de musica havia lhes arranjado um opti- 
mo contracto para a orchestra que ha- 
viam formado e que devia estréiar numa 
importante festa de apresentação de uma 
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“Jenne-fille” à sociedade novayorkina. 

— Ouça, querida] disse-lhe Joy alegre- 
mente, O agente sômente iripoz úma con. 
dição a Dusty: que você faca parte dá 
drchestra ! 

— Sim, Amélia, confirmou O rapaz. Nó 

precisamos de uma nolista que, além de 
boa musicista, tenha um lindo palminho 
de rosto! A unica pessoa néste caga É 
você! Vamos... peça permiasão à Ara. 
demiia e venha comnonco, 
-— Permissão à Academia? fez Amelia. 
Pouco me importa a sua permissão! Oua- 
Gi me arrumaram já com suas exipencias, 
Si Poças assim o desejam, acceito à lo: 
par 


e O O 


Amelia não perguntou aos seus amigos 
onde era a festa na qual elles inm tocar. 
Fambem Joy e Dusty nada lhe disseram. 

Chegou a grande noite. Amelia, vestin- 
do tma deliciosa toilette de solrée, esta. 
va encantadora e contemplava o grando 
salão, que se enchia de uma multidão de 
convidados, gente aristocratica é elegante 

— Nada de timidez, nada de temores! 
aconselhava Dusty Hhodes, talvez para 
encorajar a si proprio, pois estava mais 
nervoso que os companheiros! Coragem! 
Somos artistas e desta noite depende o 
nosso Futuro! 

Appareceu a dona da casa, 
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Ellen Arden nunca acreditára que al- 
guem pudesse exaltar-se tanto quanto el- 
la propria, naquelle momento... 

Andava nervosamente pelo “livingo 
room” de sua luxuosa vivenda de Los 
Angeles. Parou um, instante deante de 
sua sogra, estremecendo de fúror! 

— E pensar — protestava ella, que 6 
seu marido, o seu Nick, a havia esque- 
cido depois daquella ausencia de sete ans 
nos! E, por cimulo, ainda havia se ca- 
sado com outra! 

O pelor é que, logo à chegada de El- 
len, a Companhia de Seguros a tinha de- 
clarado legalmente... mortal Era O 
cumulo! Ella não tinha culpa que a ex 
pedição scientifica, com a qual partira ha 
sete annos atraz, houvesse desappareci- 
do... E que ella e um dos expediciona- 
ros, Stephen Burkett, houvessem feado 
SÓs, sem O menor contacto com o resto 
do mundo, durante aquelles sete longos 
annos... 

À verdade é que tambem Nick não era 
culpado disso. Mas.., mesmo assim, por: 
que não havia elle esperado mais um pou» 
quinho?!,.. Porque se casara novaméeis 
te? E essa tal Bianca Bates... quem de 
ria ella? 


A Senhora Arden fez menção de abrir 
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a bocta para falar. Mas Ellen não lhe 
deu opportunidade para isso. Nada neste 
mundo podéria interromper aquella tor- 
rênte furiosa de palavras! 

Não! Ella conhecia exactamente o typo 
de mulher que era a tal Bianca... meés- 
mo sem nunca tel-a visto! Uma cavado 
ra de ouro! Interessada por Nick somien- 
te por julgal-o um advogado de grande 
futuro! Sim, ecra Is80.. 

Pois bem. Ella não se resignaria as- 
sim tão facilmente. la mostrar a Bianca 
D quanto valia! Havia de reconquistar o 
marido, róubado de seu lar ec seus dois 
filhos! 

Ab pensar em Tim e Chinch sua phy- 
sionomia tornou-se mais doce. Eram duas 
“criancinhas quando ella pártira na mal- 
fadada expedição. Mas agora... Tim era 
um jovenzinho de dez annós e sua irmã 
urna deliciosa garotinha de oito annos. 
Em verdade, elles não a tinham reconhe- 
cido e ella, não querendo chocal.os, não 
lhes revelara quem era, deixando isso pa- 
ramais tarde, quando houvesse estabele- 
cido uma maior intimidade entre elles e 
reconquistado o seu affecto, 

Ellen Arden voltou os seus pensamen- 
tos para Nick e Bianca. E durante lon- 
EO tempo ficou imaginando o que devia 
fazer. Sabia onde elles estavam, em Yo. 
semite Park, para onde haviam partido 
naquela mesma manhã de sua chegada. 
Porque elles haviam casado na vespera 
e emprehendido uma viagem de nupcias. 
Planejavam passar a lúa-de-mel no ros 
mantico parque. Ellen precisava, u todo 
o custo, evitar à consummação do que 
ela julgava una grave erro. 

Estava certa de que Nick ainda a ama- 
va e somente ne casara com Bianca por- 
que a julgara morta, Elfectivamente isso 
era verdade, O rapaz, sozinho, com os 
seus dois filhos, julgando-se viuvo, pen- 
sou que era melhor casar-se novamente. 

Ellen Arden partiu, no primeiro avião, 
pura Yosemite Park, Lá chegando, en- 
caminhou-se immediatamente para o ho- 
tel, onde uma terrivel surpresa a aguar- 
dava: Nick e sua nova esposa lá esta- 
vam registrados no livro de entrada dos 
hospedes, Ah! Mas não havia de ser co- 
mo elles pensavam. Tomou um aposén- 
to e mandou chamar o seu marido. 

Nick attendeu-a immediatamente, OQ 
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Favorite Wile” = Dirigido por Garson Kanin 

- De um “screen-play” de Bella e Samuel 
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encontro de ambos foi pathetico.,. Ao 
fim de alguns momentos, Ellen estava 
aconchegada nos braços do rapaz, rela- 
tando-lhe a sua espantosa aventura. Con- 
tou-lhe tudo. Tudo não! Ommitiu-lhe que, 
durante ou sete annos qué permanecera 
na ilha deserta, havia tido um companhei- 
ro, Stophen* Burkett, e que este se apai- 
xonara por ella. 

Nick estava em brazas ao ouvir as his- 
torias de Ellen, Quando ella terminou, 
fitou o rapaz bem nos olhos e pediu-lhe, 
muito docemente, que annunciasse a 
Bianca o que se havia passado e lhe fi- 
zesse ver a impossibilidade da união de 
ambos. Nick não teve outro remédio si- 
não prometter-lhe que sim. E Ellen offe- 
receu-lhe os labios para um doce e longo 
beijo... 


Como Ellen estava nervosal.., . Oh! 
Ella deveria ter previsto que Nick não 
teria coragem de fazer semelhante reve- 
lação à sua nova esposa. Fai, effectiva- 
mente, o que aconteceu. Nick, temeroso 
do apuro em que se via mettido, embar- 
cou com Bianca para Los Angeles, dei- 
xando Ellen furiosa. 

Decididamente — pensava Ellen — 
Nick a havia enganado! Mas porque te- 
ria elle affirmado que ainda a amava? 
Porque havia dito que à queria mais que 
nunca? E, depois de tudo isso, fugira com 
Bianca! A conclusão parecia muito logi- 
ca para Ellen Arden: Nick amava a no- 
va esposa. Sim. Era isso, E ella era tão 
tola que nem siquer havia percebido isso! 
Mas elles podiam ficar descançados, que 
ella não imais os aborreceria, ntravessan- 
do-se em seu caminho... 

Voltou tambem para Los Angeles. Ins- 
tallou-se em um hotel e tratou de se di- 
vorciar, Visitando pela ultima vez o seu 
lar, declarou isso mesmo à mãe de Nick, 
A sensata senhora, que bem sabia do 
amor do filho pela esposa, tratou de dis- 
sundil-a disso, Em vão. Ellen estava obs- 
tinada, Por fim a Senhora Arden apre- 
sentou-lhe um plano: Ellen ficaria all 
mesmo, naquella casa, como uma velha 
amiga da família. Poderia trocar o nome 
pelo de Ellen Calhoun. Ora, Bianca não 
a conhecia e de nada desconfiaria. Jamais 
havia visto Ellen, nem mesmo em pho- 


tographias, Assim Ellen poderia estar 


junto dos filhos e vigiar, ao mesmo tem. 
po, Bianca, Com o desenrolar dos acon- | 
tecimentos era provavel que acabasse re. + 
conquistando o marido. Era o que se eha- 

ma “matar dois coelhos com uma só ca. 
jadada”.., 

É facil se imaginar a estupefacção de 
Nick quando voltou para casa em compa- 
nhia de Bianca e lá encontrou Ellen 
muito socegadamente installada. Surpreza 
ainda maior o aguardava quando viu a 
sua mãe apresentar Ellen como uma ve- 
lha amiga, qdo que em visita, por 
umas semanas! E... Aquilo À 
dia acabar bem.., á ted pos 

Aconteceu que encontrando, em detér- 
minado momento, à sós com Nick, Ellen 
arranca delle novamente a promessa de 
contar tudo a Bianca, No momento em 
que estão nesse colloquio, batem À porta 
do aposento, Nick corre a attender. Eta 
um funccionario da Companhia de Se- 
guros, que vinha averiguar os rumores 
que andava circulando de que Ellen Ar- 
den e Stephen Burkett não haviam mor 
rido, Ellen, do seu aposento, poz-se à em- 
cutar a conversa toda. Naturalmente, 
questionava o funccionario, si os suppom 
tos-desapparecidos alli estavam, naquella 
cidade, a Companhia de Seguros tinha di 
reito à devolução do seguro de vida que 
já Ea pago. NE 

Nick fez o possivel para se descartar 
da importuna visita, despachando-s com 
evasivas e desculpas, Mas quando voltou 
para junto de Ellen estava rubro de co. | 
lera, Então sua esposa havia passado se- 
te annos em companhia de um homem 
em uma ilha deserta, hein? E ella havia 
lhe occultado esse “insignificante porme- 
nor“t? Oh! Era, naturalmente, porque A 
nada de mais havia acontecido, não? | 0 

O rapaz estava fúriosamente enciúmas 
do e não havia palavras no mundo que 
pudessem convencel-o da innocencia da | 
esposa! A troca de palavras entre ambos. 
foi se tornando cada vez mais aspera, 
num crescendo assustador. Por demo pa 
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ra evitar consequências ainda mi 
agradaveis, Nick abandonou 0 | 
to... , 

Ellen ficou 
vam muito pe 


, 
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durante sete annós numa ilha deserta, na-. 
pda tinha aconttcido entre ella Stephen 
* Burkett! Agora ella não mais poderia: 
continuar, como uma intrusa, naquélia cas 
“a, hostilisada por Bianca. Devia ir-se 
com os seus filhos, Tim e Chinch,. 

Estava desesperada, mergulh ada nas 
mais amargas reflexões, quando lhe am- 
nuncinram a visita do seu costureiro, Um 
plano lhe passou pelo cerebro e ella tm- 

nediatimente.o poz em execução, U cos- 
tureiro era um homenzinho grotesco, ri 
sivel Ellen combinou apresentalo a Nick 
como st fosse Stephen Burkett, Que ma- 
rido no mundo acreditaria que a esposa 
lhe atraiçoara com um homenzinho da- 
quelles? Podia se passar não sete, mas 
setenta annós na ilha mais deserta do 
mundo, que com aquella figorinha cidi- 
cula — Não! 

Certamente o plano de Ellen surtíria 
effeito si Nick não conhecesse jã O € 
gante e sympathico explorador. Sim, por 
que logo que deixou Ellen, o rapaz, açoi- 
tado pelo ciume, quiz conhecer o homem 
que elle suppunha haver roubado O cb 
ração de sua esposa. Procurou de hotel , 

? em hotel e acabou por encontral-o no 

E" “Beach Club”. Falaram-se. Stephen Bur- 
kett, com a maior calma do mundo, lhe 
declarou que amava Ellen e estava dis- 
posto a casar-se com ella, Nick ficou ain- 
da mais acabrunhado com isso. Concer- 
tou com Stephen que almoçariam juntos 
no dia seguinte, com Ellen tambem. En- 
tão a moça decidiria a questão. E 

No dia seguinte. Ellen, ignbrando o en- 
contro do marido com o rival, ficou sur- 
prehendida ao ver que Stephen Buriett 
tambem ia almoçar com elles! 

Mal haviam os tres tomado assento em 
redor da meza, Nick e Stephen iniciam . 
uma ocdlosa disctissão sobre os direitos 
que cada qual julgava ter sobre o cora 
ção de Ellen. Os dois portavam-st como E 
si a moça não existisse, consorvam | 
fóra da conversa, procurando cada um EA 
razoar melhor os seus pontos de vista. In- 
dignada com o rumo que as consas esta- 
vam tomando, Ellen levanta-se e, sem at- 
tender os apellos que lhe fariam 05 dois 
para que ficasse, retira-se para a piscina 
ao lado. Quando sé julgava livre dos seus. 
inconvenientes adoradores, eis que elles 
surgem ao seu lado! Em vão à moça usa 
varios estratagemas para ver-se livre del. f 
les. Qual nada! Acabam por leval-a para 
O aposento de Stephen Burkett, onde ea 
curam harmonisar a situação. Mas El 
já estava farta de tudo aquilo, Respon- 4 
de-lhes violentamente que jamais quere- 
ria saber de nenhum dos dois, Sahe arre- 
batadamente, a caminho de “gua” casa, 
isto é da casa de Nick, O TM 

Quando chegon, a moça tinha o espis 
rito em tal estado de perturbação que 
nem siquer RE que uma fileira de eue= 
ros estava parada à porta da casa. Ep-" 
trou. O quadro que se lhe deparou, del- 
xou-a estupefacta! Bianca estava cercado 
de uma porção de homens, que, lapis €. 
blocos de: papel em punho, annotavam q 
que ella lhes dizia: Toa 

Ellen percebeu logo que eram oem ls- 
tas. Algo de anormal estava se Pins I 
Occultando-sé, Ellen poz-se a escuta. Às- 
sim foi que ficou sabendo que a Compa- — 
nhia de Seguros estava processando Nick. ah 
pelo recebimento illegal da apolice rd 
proprio seguro de vida, e que os jorma- 327 
listas, avidos de escandalo, alli estava mo. 
para devassar 0 caso, bem assim como | u q 
supposta aventura de Ellen com Stephes 
Burkett, durante os sete annos. que hão 
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viam passado na ilha deserta! | 
Continuando a escutar, o seu E u 
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tUngiu ao auge! Bianca estava se fazendo 
passar por... Elen! Prestava declara- 


ções em seu nome, dizendo que amava| 


Stephen e que estava apenas à espera 
do divorcio para sé casar com elle, 


Ellen sentiu que o sangué lhe subia à| 


cabeça e uma furia selvagem invadia O 
seu espirito... Como um furacão, pene- 
trou no aposentou, desmascarando a em- 
busteira. Ella era Ellen e Bianca não 
passava de um miseravel impostora, que 
lho havia roubado o lar e o marido, uma 
infame e ambiciosa mulher, que não via 
em Nick mais que uma maneira de fazer 
dinheiro... 

Bianca, livida de raiva do se ver des- 
mascarada, retirou-se. Não sem antes 
prevenir a Ellen que elia ainda teria no- 
ticias suas, E por intermedio de um advo- 
gado, .é | 

Na manhã seguinte aquelle escandalo 
era p assumpto principal de todos os jor- 
naes. Manchettes e mais mançhettes, 
Commentarios ironicos,. Ellen poude 
ver então quão embaraçosa era a situa- 
ção de Nick, 

Mas que lhe importava isso? Elle que 
se arrumasse. Ella sentia-se ainda muito 
magoada para sentir sympathia pela cau- 
sa de seu marido, De resto, necessitava 
um pouco de repouso, que alli não podia 
ter... Talvez fosse melhor sahir da ci- 
dade... Passar uns tempos em Lake Ar- 
rowbead, com Tim e Chinch. Pensou, 
pensou... Sim. Era o melhor que tinha 
a fazer. Precisava, porém, communicar 
esses projectos a Nick, visto que não ti- 
nha permissão de levar as crianças. 

Estava nessas conjecturas quando a 
campainha do telephone soou, Era Ste- 
phen Burkett, que communicava que par- 
Ha no dia seguinte em outra expedição e 
convidava-a a fazer parte da mesma. Gen- 
til, mas firmemente ella recusou, decla- 
rando-lhe que os seus dias de explorado- 
ra já haviam passado e para sempre, 

Nick resolveu conduzir Ellen'e as crian- 
cas para Lake Arrowhead. Durante todo 
o trajecto não pronúnciaram uma palavra 
siquer, fechados dentro do mais absoluto 
mutismo, Mas... de vez em quando El- 
len percebia os olhares daquelle que afi- 
nal de contas era ainda seu marido, pou- 
gando sobre ella, E — não fosse ella mus 
her! — comprehendia que havia ainda 
muita e muita paixão naquelle olhar. Sa- 
bia que bastava vma palavra sua para 
que Nick se lançasse aos seus pés. Não! 
Mas elle precisava de uma licção. E El- 
Jen qnanteve-se imperturbavel até o fim 
da viagem. Não o animou de forma al- 
“guma. Nem mesmo quando o rapaz lhe 
anmunciou, já em Lake Arrowhead, que 
o seu casamento com Bianca fôra annu- 
tado! 

Finalmente Nick viu que não tinha ou- 
tro remedio sinão partir, Em sua physio- 
momia espelhava-se a mais completa de- 
sesperaniça. 

Então Ellen percebeu que, daquella for- 
ma, ella estava castigando a si mesma, . 
Aquilo não podia continuar. Voltou para 
o marido, com um sorriso claro nos las 
bios. 

Foi o sulficiente! Nick tomou-a arre- 
batadamente nos braços,  Beijjou-a com 
loucura. E num murmurio: 

— Tolinha! Você já desvia saber que 
era a minha esposa favorila! 
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Quem de nos já não teve 
em aee a nossa faculdade interna dida 
nos qn polmr acrisistivelmento a plito- 
suphar sobre wm theina qualquer? 

E qualoo thema mais discutido, emn- 
tre os. Ci todas A paris, [i qual 


sempre empolgou cos mais ardentes 
a poleistus desse desejos ser fotis 
tehcidade! 

Os plilosaphos e setentistos estão 
promptos a nos responder, mforman- 
du-nos sobre o stpnrficado da uia; 
mostrando-nos o escopo, o valor, orá 
aperadas sobre dogmas de mma relt- 
ido ora, sobre bases soenhfieas do 
vma qualquer theoria de vida, Mais 
mudases ainda, são os metuphystcos 
AL Irvantando o tra do além, narra- 
nos os mas phantaziosos sonhos da 
pnmortalidade da alma, 

Não quertinos tambem nos apro fun- 
dar cin drquantentos qui não estão ci 
nossa alçado, Porém, um facto é exa- 
to. A qwda nos mnbelle a uh só esxco- 
po. Deventos viver! E é uma arte 
saber uuver e rar da ida aquello 
sonuna de felicidade que, perdidomen- 
te, aspiram os idealistas religiosos ou 
o pocta que vo nela, ante o amor, uma 
luz superior e inestimgutvol 

Entretanto, quien até agora ousou 
putitular=se mestre nossa arte de hem 
piver? 

Sdo felizes e tiven os que possuem 
bens e riquezas materiges?  Effocti- 
comente essas prendas enfeitam a vida 
Co reaica, porém, do dInoipo cicotnitra- 
remos sempro o quteleulade. 

Esta, o abbade Came. em palestra 
com fodão Jacques Nonssean, ainda 
adolescente: “Se cod man de nos 
pudessenos ler ato intimo do cordúdo 
hemmano, seriam mais minerosos Os 
Que quero descer do dita uqueltos 
que ciqueren subir materialmente”, 

Portanto, chegamos o uma conclu- 
são insofismavel, A feheidude não É 
a conquista das cousas matoriges; cla 
existe em nos, profundamente em ms 
so intimo e revela-se nas completas às- 
pirações e salisfacções dos nússos 
tdtdes mais amplos isto é, no cultivo 
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Concluindo, a felicidade consiste nó 
desenvolvimento da nossa personalida- 
de. E o desenvolmumento da nossa 
personalidade moral ndo é possipel 
API educação ST INÉSNIO. 
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| = MARTINS — (Capital), 

Jovem ainda e, por conseguinte, inex- 
periente das modificações que o caracter 
defronta nas lides diarias; talvez ainda 
não tenha pensado que poderemos desen- 
volver o caracter, assim como desenvol 
vemos à physico. A sua lettra é hesitan- 
te. Leva-nos a crer que vive numa vida 
rotineira, cuja ambição é orgulhar-se de 
Ei mesmo, sem, todavia, justificar-se, Es. 
sa ambição muito o auxiliaria, si deixas. 
se de lado esse espirito commodista e ini- 
ciasse uma campanha de bôa vontade 
contra: a preguiça e a desordem espiri- 
tual. Emprehendendo iniciativas novas 
proprias da sua edade. Porém, isso não 
se obtem da noite para o dia! 

2 — CAÇÃO — (Rio de Janeiro). 

Temos a impressão que você gosa bôa 
saude. E' alegre, communicativo e affavel 
para com todos, Pertence ao numero da- 
quelles que possuem o dom de impressio- 
nar à primeira vista, Idéas claras e ima- 
ginativas; sem contudo crear, Tempera- 
mento bom e leal. Amante do conforto 
e do bello e sabe tirar proveito das op. 
portunidades, 

3 — MARIA ROSA — (Capital). 
 Excessivamente circumspecta, Descon- 
fia de tudo e de todos. Não admitte com. 
plicações sentimentaes, Todas as ques- 
tões de ordem sentimental você afasta por 
desconfiança e tambem devido ao genio 
pouco communicativo. Teimosa e não se 
afasta do ponto de vista inicial. E' intel- 
ligente, possuindo gostos elevados. 

DRAGÃO, 


PARA SE OBTER UM EXAME 
DE GRAPHOLOGIA 


|º — Escrever ao menos 15 linhas em 


papel sem pauta, cujo assumpto. 


poderá ser composição ou carta. 
2º — Enviar nome, sobrenome e ida- 
de E um pseudonymo para tes- 
Posta, 
3º — Endereçar para Cine Revista — 
Rua da Consolação, 304 — 2% 
— Secção de Graphologia. 
Hecehemos varias consultas, que, devi- 
do a premencia de tempo, sero respon- 
didas no proximo numero de Gutubro. 
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7 | Uma nocella completa, do film da Paramount 
AF ARI estrollado por 
pa Madeleire Carroll 


Doug. Fairhbawks, Jr. — 


Pag. 15 





PHOTO 20h CENTURY-FOX 





LINDA DARNELL 


é a estrella de “Brigham Young” film 
em que ella está novamente reunida 
ao varonil Tyronne Power. 
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JANE BRYAN 


foi elevada ao “stardom” depois de 
sua extraordinaria performance” ao 
lado de Muni, em We Ara Not Alone”, 


PHOTO WARNER BROS. 








COMO SE VESTEM 
AS ESTRELLAS 

















| 
ANN SHERIDAN 
da Warner Bros, 
| 
| 
|! E 
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; BEPIY FIELDS o 
LANA TURNER FLORENCE RICE 
da Paramount da: Metro da SOME do 
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JAMES CAGNEY 


é o principal interprete de “Regimen- 
to Heroico |, um film da Warner Bros. 
em que tambem intervem Pat O Brien, 
Jeffrey Lynn e George Brent. 
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VIVIEN LEIGH 


a maior revelação de 1940, tem um 

tnumpho definitivo em “Nos Baslido- 

res de Londres , ao lado do grande 

Charles Laughton. É um film da Pa- 
ramount, 





CINE-REVISTA 













& 
4 
di pm 2 


e iM. teve E" 
DAE: r 3 ç “ ' 





á a +" e: 

e e] Ê 
a E , ] » dá a 
- a” = 








Em Zona Tor- 
rida”. com Jaá- 


ritos Capes = 
Eat CW BRreien. 


CINE-R EVISTA. 


z fa x 


Com Jeffrey Lennem “To AM Came True” 


»SHERIDAN 


A “OOMPH-GIRL”! 


Jexto d pagina 3º 
—e= 
Todas às photos destas | 
paginas são cortezla cla | 
Warner Bros: 


Num momento de des- 
Ccanço, EM Suá cCása em 
I lollyywr oo. 


Cal a a e oo : 
ps . E! E À 1 A A a 
R EE. na 184 





3 
ari 


Setembro de 1940 Pag. 











Lilhan Russell foi, durante muitos 
annos, considerada a mais bella mu- 
lher que já pisou nos palcos ameri- 
canos. Nasceu em Clinton. Estado de 
Ohio, no dia 4 de Dezembro de 1861. 

- Seu verdadeiro nome era Helen Leo- 
nard e for educada no Collegio do 
Sagrado Coração de Jesus, de Chi- 
o Appareceu em Nova York em 


* 


Naquella tarde cinzenta, atravessando 
parque de volta ao lar, Helen Leonard 
sentia-se a criatura mais infeliz do mun- 
do, Recostada: nas almofadas: da carrua- 
gem, encerrada no mais absoluto mutis- 
mo, mem siquer parecia perceber o que 
dizia sua avó, que à acompanhava, 

Algumas horas antes — e ella agora 
não podia siquer relembrar isso — seus 
olhos adoraveis brilhavam de alegria, de 
contentamento. Ia realizar um dos maio- 
res sonhos de'sua vida: o grande Leopold 
Damrosch, celebre musicista e professor 
famoso, que havia educado as vozes mais 
Eloriosas que os theatros novavorkinos 
já conheceram, o grande Leopold Dam- 
rosch havia lhe concedido uma entrevis- 
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tal Isso ecra seu mais alto sonho: rece. 
ber licções do grande mestre! 

O esperado momento havia vindo... € 
já havia tambem passado. O mestre a 
recebera carinhosamente e a deixara par- 
tir cheia de amargas desillusões! Na opi- 
nião delle, Helen jamais poderia ser uma 
cantora de opera! Oh! Elle havia sido 
gentil... Havia dito isso com doçura, 
com gentileza, sem magoala, De resto 
acreditava que ella tivesse uma voz per- 
feita para a opereta, Poderia fazer gt- 
cesso na comedia musical, pois tinha a 
favorecel-a, alem de tudo, uma plastica 
maravilhosa e um rosto lindo. Temia ape- 
nas. ajuntou o grande maestro, que o 
exito no palco lhe trouxesse infelicidade. 
Porque a infelicidade — continuou com 
eua harmoniosa e persuasiva voz — era q 
preço que as mulheres pagam pela bel. 
leza e pelo sucesso... 

Absorta em seus proprios pensamen- 
tos, Helen não percebeu que o cocheiro 
fazia esforços enormes para conter os ca- 
vallos, que haviam tomado o freio nos 
dentes e arrastavam o carro em correria 
louca, pelas ruas afóra. Um grito de an- 
gustia a chamou a 5. Era sua avó, que, 
apavorada, pedia socorro! 

O socorro veiu, providencial e impre- 
visto. Um jovem atirou-se sobre um dos 
cavallos em disparada e, montando-o, 







* 


conseguiu dominar os outros Quando o 
Cadtro parou e a avó desce para agra- 
decer ao desconhecido o auxilio presta- 
do, Helen continuava sentada dentro do 
carro e olhava para o seu salvador. Por 
um momento os seus olhos se encontra- 
Fam com os do homem a quem devia à 
vida, Foi apenas um breve momento. Mas 
ambos sentiram que algo extranho, como 
uma faisca electrica, havia naquelle olhar. 
Helen Leonard sentiu-se confusa deante 
da attracção magnetica daquelle homem 
que jamais havia visto. Baixou os olhos 
ce limitou-se a murmurar umas palavras 
banaes de cortezia, 

Quando a moça e sua avó chegaram 
do lar, encontraram um ambiente de ex- 
citação e movimento. Cynthia Leonard, 
a mãe de Helen, era uma ardente sufira- 
Eista e defendia apaixonadamente os di- 
reitos de egualdade para a mulher. Por 
isso mesmo, em seu apostolado, havia se 
candidatado ao cargo de prefeito, cujas 
eleições realizavam-se nesse dia. Cynthia 


bem sabia que jamais séria eleita... Mas 


assim. mesmo lançara sua candidatura, 
em nome de todas as mulheres america- 
nas, como um meio de propaganda dé 
spas idéias. Naquella época, issó era um 
gestoó de prolunda coragem, de valentia 
imaudita. Mais que a derrota, que era cer- 
ta, ella estava se expondo ao ridiculo de 
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bella 


LILLIAN RUSSELL 


* 


Uma historia do flm da 20th 
Centurv-Fox 

“LILILIAN RUSSELL” - Diri- 

at sido por Irving Cummins, 


toda a cidade... 

Nessa noite, depois de conheçido o re- 
“suitado das eleições, na qual Cynthia 
Leonard fora derrotada por uma maioria 
esmagadora, opressiva, uma turba de es- 
| carmecedores, semi-bebados, juntou-se na 
Crua, em frente ao portão de sua casa. 
Havia no ar úm borborinho ensurdece- 
“dor. À multidão vingavaso de sua au- 
— dacia, atirando-lhe chufas e doestos. Cyn- 
DD qhia e Charlic, o seu marido, apparece- 
ram em uma das janellas, para protestar. 
Uma onda de imprecações e gritos aba- 
O fo suas palavras... 
DP Então Helen saiu e appareceu sozinha 
"no portico do hall! Quasi que instanta- 
E iler fez-se um grande, um respei- 
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“silencio, A turba, magnetizada pela 






b a pura daquelle rosto commovido, 
- Bliminado pela hiz branca dos lampeões 
“de gar ruas, retirou-se silenciona- 
— mente Poucos minutos após a rua estava 
DP desorta,., Todos já se haviam ido... To 
dos... Menos um jovem robusto e sym- 

— pathico, que caminhou em direcção á 


gunda vez naquelle dia em presença do 
em salvador, do homem que havia. feito 
É parár Os cavallos enfurecidos que puxa- 
vam a sua carruagem. O rapaz apresen- 
tou-se. Era Alexander Moore, A princl- 
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Mm oi assim que Helen viu-se pela se- 


pio. falaram-se timidamente, com O co- 
ração pulsando forte. Depois foram se 
tórnando quasi intimos e alli se deixaram 
ficar longo tempo, trocando confidencias. 

Ella contou seus sonhos de gloria e as 
suas esperanças agora quasi desfeitas. 
Elle lhe disse de suas ambições, do seu 
desejo de se tornar um jornalista saliente. 
Quando se despediram, haviam combina- 
do que aquelle não veria o seu ultimo en- 
contro. Sahiriam juntos no dia seguinte. 
Alexander convidou-a mesmo para um 
jantar. 

Mas Helen não cumpriu sua prométsa. 
Alex era gentil e delicado; havia pro- 
duzido nella uma impressão violenta, que 
ella mão sabia bem si era amor, Talvez 
o fosse. Em toda o caso Helen era de- 
masiado ambiciosa para sacrificar seus 
sonhos de gloria, Acreditava mesmo que 
devia esquecel-o. E esquecer tambem à 
profunda emoção que o seu olhar des- 
pertara em seu coração... 

No dia seguinte Helen Leonard ficma- 
va um contracto com Tony Pastor, co- 
nhecido empresario theatral nevayorkino. 
Experto e intelligente, a primeira provi- 
dencia que Pastor tomou foi mudar O 
nome de sua nova estrella, Helen Leo- 
nard era um nome que, francamente, não 
seduzíria nunca as multidões, Ella preci- 
sava de um nome facil, bonito e sonoro. 





Lillian Russell, por exemplo. E assim, 
descuidosamente, sem prever o futuro, 
aquelle homem creotu Um nome que devia 
brilhar, faiscar atraves do mundo duran 
te au decadas vindonras. Mi To “4 
Na manhã que se seguiu a noite de e 
sua estréia, Lillian Russell tinha Nova E. 
York aos seus pés. Dalli em diante pas. 
sou a viver num mundo alegre, diverti. a 
do, adulada e cortejada por uma legião 
de admiradores ricos e poderosos, O seu 
encontro com Alexander Moore foi prom- 
ptamente relegado para plano das colgas 
mal-lembradas e, naquella mesma manhã 
o rapaz, que havia assistido na vespera, 
misturado na turba anonyma, a estréia 



















da gloriosa Lillian Russell, embarcou pa- 
ra Pittsburgh. Ta trabalhar em um EE 
nal e esquecer a sua doce aventura, 
Lillian Russell tinha dezoito annos: de . É 
idade e podia se dizer que toda a cidade, 
como uma joia faiscante, estava nas pal 
mas de suas brancas e delicadas mãos. 
Flores e mais flores enchiim, noite | 
após noite, o seu camarim. Era em ver 
dade uma rainha, E direito de belleza. 
E jamais Nova Tork se mostrou mais 
encantada que pela gloria de semelhante | 
reinado. Os convites para festas é jan- 
tares choviam no camarim da estrelia. 















NE a É 
- 
a | Tg A 
E aq 
, 






mais raras e mais exoticas que as dos 
outros E cujos jantares eram verdadeiros 


poémas epicureanos... Um homem de 
espantosa vitalidade, cuja legenda havia 
rapidamente se tornado tão grande quan- 
to a de Lilian Russell, Chamava-se Dia- 
mond Jim Brady. E toda a cidade sabia 
que Diamond Jkn, pela primeira vez em 
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sua vida, estava apaixonado! Sabia tam- 
bem que elle tinha um sério rival no ele- 
vunte e poderoso Jesse Lewisohn, seu 
mais perigoso “inimigo” no cerco ao co- 
ração da bella Liúlan Russell! Mas No. 
va York não sabia que um jovem desco- 
nhecido já se havia apoderado do amor 
de sua estrella favorita. Era Edward Sa- 
lomon, pobre artista sem eira nem beira, 
que até aquelle momento jamais havia 
prestado a menor attenção a qualquer 
cousa que não fosse a musica, 

Edward jamais ousára sonhar e fazer a 
corte a Lillian. Fóra um accidente que 
o pusera em contacto com a mais feute- 
fada estrella que a America já conheceu. 
Na noite de estréia da opereta “A Gran 
Duqueza'' a direcção do theatro fez trans- 
mittir para Washington, pelo telephone, 
numa audição especial para o Presidente 
Cleveland, a voz de Lillian Russell e Ed- 
ward Salomon foi chamado. para fazer os 
acompanhamentos AO pino, 

Algumas noites mais tarde, quando Dia- 
mond Jim Brady chegou à porta do thea- 
tró. teve apenas tempo de ver muito H- 
geiramente o musico pobretão e sua ra- 
diante noiva, Lillian, tomarem outra car- 
ruagem, que estava a espera delles! 

No dia seguinte os noivos partiram pa- 
ra Londres. Lillian Russell ia estrellar a 
famosa “Princera Ida” de Gilbert & Sul- 
lavan é Edward Salomon empregaria o 
seu tempo em ESCrEVET UMA Opereta para 
a sia adorada noiva, ou melhor, para 
sua esposa, pois que se casaram logo após 
o desembarque. | 

Havia pouco tempo que estavam em 
Londres quando o Destino trouxe ao es- 
pirito de Lillian Russell as palavras de 
Leopold Damsroch. A infelicidade seria 


o preço do seu triumpho. O caso foi que, 
devido a uma discussão sobre à púrtitura 
de “Princeza Ida”, o irascivel Gilhert 
despediy Salomon, com o que não se cone, 
formou a estrela, E marchou-se, tim- 
bem, cor o seu marido. 

Edward Salomon adoeceu, Estava pals 
lido, vacillante, De resto Lillian esperava 
um bebé para muito breve. É o nevoens 
to inverno londrino foi transcorrendo 28- 
sim, gastando o casal suas econominão 
Edward, apezar de tudo, procurava fe- 
brilmente terminar gua opereta, quo Sé- 
ria représentada quando chégnsse a pri 
mavéra. | 

Quando a primavéra chegou, o bebê de 
Lillian nasceu. A alegria propoi ê 
por ense acontecimento foi promplamente 
oncoberta pela falta de dinheiro é pela 
doença de Edward, que se ageravava dia 
a dia ea situação de ambos era cada vez 
mais precária. 

Um dia, com surpreza immensa, Lillian 
viu-se novamente frente a frente com 
aquelle rapaz que havia salvo sia vida, 
detendo a carruagem no Central Park 
Sim, alli estava Alexander Moore! Foi 
logo explicando a Lillian o que o levava 
alli, Justamente no dia da partida da es 


trella de Nova York para Londres, elle” 


havia chegado de Pittsburgh para entres 


vistal-a para o seu jornal. Voltara 'desaniso 


mado. Depois havia corrido na Amenca 
um rumor sobre o incidente de Lilia 
com Gilbert e sua consequénte desappa- 
rição dos palcos londrinos. Ágora O neu 
jornal o enviava a Londres com & migr o 
cão de procurar a bella Lillian Russell € 
oftferecer-lhe Er larga somma pela 
toria de sua vida, 

Conversaram algum tempo, Alexander 
falou sobre a propria vida, Havia vens 
cido. como sonhãra. Mas talvez aquilo 
não fosse a felicidade que esperava. Em 
fim... 


Lillian pensava, O seu bebê tinha ape 


nas seis semanas, À situação de Edward; | 


cada vez mais doente, era desalentadora, 
O rapaz não conseguia terminar a ope: 


reta, apezar de todos os Seus esforços 


De resto, estava necessitando de cuidados 
medicos. Aquella offerta de Alexander 
era verdadeiramente providencial. E aé- 
ceitou. No momento exacto em que atas 
bava de assignar o contracto, ouvit-se E 
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quarto ao lado, onde Edward trabalhava, 
um barulho extranho, como o de um cor- 
po cahindo sobre o piano. Correram para 
já, Edward Salomon alli estava inerte, 
sobre o instrumento que elle tanto amás- 
ra. Não mais poderia terminar a sua ope- 
reta. À Morte o havia levado 

A Felicidade havia fugido da vida de 
Lilian Russell. Mas por um momento, o 
Destino, ironicamente talvez, tornou a 
sorrir para a grande estrella. Rogaram- 
lhe para que acécitasse o principal papel 
de uma nova opereta de Gilbert & Sul- 
lavan e ella acceitou. 

Na manhã seguinte à noite da estréia, 
cqmo a annos atraz em Nova York, Lon- 
dres estava inteiramente nas mãos deli- 
cadas e brancas de Lillian Russell, Foi 
um trumpho absoluto! 

Depois outras peças succederam-se, 
num rosario de glorias. Para interpre- 
tar o “role” principal de uma opereta 
dos celebres autores Weber e Fields, pa- 
pgaram-lhe o mais alto preço que Londres 
jamais conheceu! Lillian era agradecida, 
mas faria se pagar caro, Era a seguran- 
ça do futuro de sua filha. 

Sentia-se mais gloriosa que nunca. Vi- 
via cercada de admiradores sem conta. 
E jamais se encontrou tão isolada em 
ua vida! Ao seu ouvido soavam as pa- 
lavras de Leopold Damsroch. Havia pre- 
ço para tudo na vida, A infelicidade era 
o preço que ella pagava pela belleza € 
pela glorial., | 

Diamond Jim chegou de sua cidade na- 
tal e recomeçou-a sua corte Com mais 
nssiduidade e mais ardentemente que nun- 
ca. Faria agora acompanhar as suas flo- 
pes raras e exoticas de bonecas e presen- 
tea para Dorothy, a filha de Lillian, Sem- 

| penhor de uma poderosa vitalidade, 
offerecia a Lillian Russell jantares fabu- 
lbsos e festas esplendidas, que faziam o 

Do ea admiração de toda a Londres! 
Mas Diamond Jim Brady tambem não 
Se sentia feliz; comprehendia que tudo 
que um homem rico pode ver e tocar elle 
podia comprar. Certamente a fortuna na- 
da lhe recusára. Mas não podia comprar 
O coração de uma mulher.. 

Quando foi da estréia, no “Weber é 
Fields Music Hall” da celebre opereta 
"Piddle Dee Dee”, havia no theatro um 
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rosurio de nomes plorlosos; Weber E 
Fields, elles proprios, Eddie Fov, Lillian 
Russell... O sucesso de Nova Tork foi 
duplicado em Londres! 

Sentado no auúditorio, em méio da au- 
diencia enthusiasmada, estava um homem 
sereno, impassível, Era Alexander Moo- 
re, que havia vindo de Nova York para 
assistir a estréia de “Fiddle Dee Dee”.. 
e por outro motivo tambem! Quando n 
cortina cahiu sobre a ultima scena do es 
pectaculo, Alex sahiy e passeiou um pou- 
co, refletindo, solitario dentro da noite no- 
litaria. 

Ágora, pensava, não mais havia razão 
para ser timido. Ern tambem rico, havia 
conquistado uma posição social invejavel. 

Encaminhou para o thestro, para o ca- 
marim de Lillian Russel. Na ante-ca- 
mara cruzou com um homem, que maldi- 
ria sorridentemente a propria má sorte. 
Era Diamond Jim Brady, que se retirava. 

Alexander Moore penetrou no camarim 
da estrella e alli permaneceu longo tempo 
parado, em pé, fitando-a longamente bem 
nos olhos, Havia em seu olhar uma ex- 
pressão extranha, a mesma expressão da- 
quella tarde longinqua no Central Park. 
Lillian sentiu aquelle olhar, que ella tão 
bem se lembrava, penetrar profundamen- 
tê ém seu coração, Sentiu a mesma per- 
turbação de outr'ora, Os mesmos senti- 
mentos, que ella julgava adormecidos, 
aflorarem novamente em sua alma. Le- 
vantou-se, caminhou para o rapaz, que a 
tomou nos braços, 

Lillian Russell sentiu passar ainda uma 
Vez em seu espirito as palavras de Leo- 


pold Damsroch... Certamente — pensou 


— ella já estava livre daquella prophecia. 


Havia pago um preço demasiado caro pe- 
la gloria que até então desfrutára. Da- 
quelle dia em diante podia dedicar todas 


”. 
as horas de sum vida À alegria de viver 
e de amar aquelle homem que a apertava 
nós braços, E foi com os olhos radian» 
tes de alegria que entregou o sem toras 
ção a flor dos lablos a Alexander Moo- 
rê.. i 
: " : v 4 
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E PASTA | 
DENTIFRICIA “PANNAINO | 
Não são preparados de peru 


mista. Foram formulados por 
um Dentista com 76 nº 


annos de clinica. 
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Você já enbo quo Priscilla está divorciida? O Brenda Marshall é a nova grande descóberia 
“monstrengo” com quem ella está danasando da Wurner, Est acompanhada por William 
& Pere Westmore... perito em belleza feminínia. Holden, que pretende acompanhal-a aLéso 


altar: É o que dizem os lingunrcudos. 


rm Te 





p- 

Ê. Te pequenas do barulho!.. no Café La Mnzo. 
São elis Lina Turne, Joan Crowford e Ann 
Ruthford. 

, 


Quando Cnll Patrick chega so Brown Derby o geren- 
te à recebe com a malor intimidade, Puderá! Elle, 
Bob Cobb, é seu murido! 


| 
| 

k 
> 





Quinze annos de differença na idade não impede que 
riam Aherne e Joan Foutaine seja o casal mais fe- 
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Jack Oakie e Venita andaram brigudos; queriamoo hay Froncis é uma das mulheres mails elegantes do 
disorelo. Mas as nuvens passaram e ecil-os gozando cinema. Não é atoa que ella É tão amiga de Bernard 
a vida no Cufe La Maze. NMevmann o famoso figurinista. 
E romance continun... Norma Shesrer é George Raft dan- 
san, cnlovados, ao som da orebestra do Ciro. Quando sas 
hirã o ensamento? 
Esta é uma das ultimas photographias E 
de Doug. Fuirbanhke e foi feita no Chi- + 
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Sonja Henie casou-se. Eil-a ahi no 

tado do ser marido, Dan Topping. 

E" possivel pue não seja muito mui- 
to bonito... mas é millionario ! 


Joan Bondell ce DMek Powell diher 
tem-se mum Cnighi-cfub! de Hol- 


Ivwood E" o causal perfeito du terra 
do cinema... ha muitos anmon! 
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ANN SHERIDAN 


a “oomph-girl”. 


Ha cerca de sete annos atraz, Havia 
no Texas State Teachers College, em 

allas, uma alúmna do “segundo-anno” 
Chamada Clara Lou Sheridan, filha de 
um mechanico que trabalhava em uma 
Earage daquélia cidade. O mechanico, que 
descondia do General Phil Sheridan, t- 
nha cinco filhos e por isso mesmo, é 


possivel que não vivesse em grande abas- 


finca. Em todo o caso conseguia manter 


dias filhas, Clara Lou e Kitty, no col- 
Tegro, 


De Clara Lou não “e tem noticias so- 
bre a applicação e aproveitamento nos es- 
tudos. Mas deixou fama no collegio.. 
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como cantora de “blues! Cantava admi- 
ravelmente e obtinha estrondoso suces- 
so no theatrinho de amadores dos alum- 
nos, onde era acompanhada por um 
“jazz” de collegas... 

Certo dia uny rapazes de Hallywood 
appareceram em Dallas. Eram “talent- 
scouts” da Paramount, que andavam em- 
penhados num concurso denominado “Em 
Busca de Belleza”. Kitty Sheridan, que 
adorava Clara Lou, submetteu uma photo 
da irmã a apreciação dos rapazes, inscre- 
vendo-a no tal concurso. Foi assim que 
Clara Lou tornou-se Ann Sheridan, “star- 
let” da Paramount. 

Ann Sheridan fez sua estréia no cine- 
ma no film “Car 99”, fita de pequeno 
calibre, onde ella teve um papel insigui- 
Hcante. Tão insignificante que ninguem 
a notou. Então Ann, vendo que aquillo 
não tinha futuro, pediu e cbteve um 
“test” na Warner Bros, O “test” ficou 
archivado, sem solução. Conseguiu en- 
tão a garota apparecer em um “bit” no 
film “Letter of Introduction”, produzido 
pela Universal, Apesar do seu papel ser 
pequenino, Ann Sheridan produziu tal ef- 
feito, que a Warner Bros immediatamen- 
te a mandou chamar. Fel-a cercar de um 
exercito de especialistas em “make-up” e 
a nova estrellinha foi photographada em 
todas as poses imaginaveis, O departa- 
mento de publicidade da empresa fez O À 
seu retrato correr a America, impresso 
nas paginas dos grandes magazines cine- 
matographicos! Coroando isso, no dia 16 
de Março de 1939, um jury composto de 
trinta e cinco celebridades da téla, do ra- 
dio e da sociedade americana, reuniu-se 


im 1 
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em Hollywood para eleger à “Ocomph 
Girl" da America. Você ja sibe O que 
quer dizer “oompi:, não é verdado? E' 
mais ou menos, uma reunião ou mistura 
de “glamonr”, "sex-appesl", etc, Aqui no 
Brasil. nós ciriamos que a garota 
"gomph"” é aquella,.. que abusou do di- 
reito de ser “boa”! Mas voltemos ao fa- 
moso jury, Entre es candidatas ao amhi- 
cionado titulo contava-se Os nomes 
Hedy Lamarr, Dorothy Lamour. Alice 
Faye e Lana Turner, entre muitos ou- 
tros. É o jury decidiu conferir o primeiro 
logar à Ann Sheridan! 

De então para cá o sucesso da peque- 
nade Dallas foi absoluto, Despertou to- 
das as attenções, como nenhuma outra 
actriz até então. Fez inveja às outras 
“estrellas”, que é o melhor symptoma do 
SUCESSO, E foi elevada, do dia pára & noi- 
te, ao “stardom"!.. 

Ann Sheridan tera actualmente vinte & 


seis annos de idade, pois nasceu no dia 


21 de Fevereiro de 1915 na cidade de Dal- 
las, no Texas. Casou-se em 1936 com 
Septimus Edward Norris, de quem se 
divorciou em Outubro de 1938, De então 
pera cá, não mais quiz saber de casa 
mento. Tem sido cortejada c asstdiada 
(pudéra!) pelos rapazes mais sympathicos 
da Cinclandia, sendo que o geu & 


“perseguidor” é George Brent. Mas Amr | 


passeia, namora, dansa,.. e não quer sa- 
ber de mais nada! Sua vida pertence É 
Warner Bros. 

Nessa productora Ann Sheridan já nos 
deu uma sério de films que poderiamos 
chamar “experimentaes”, Mas agora à 
companhia a destina a mais “altos voos 
cujo cyclo vas ser iniciado com “Zona 
Torrida”, em que a veremos ao lado de 
James Cagney e Pat O'Brien e “IE AU 
Came True”, em que tem por compa- 
nheiro Jeffrey Lynn. Este ultimo Film; 
baseado em uma historia de Louis Brom- 
Fisld, autor de “E as Chuvas Chegaram" 
obteve extraordinario exito em toda à 
America. 





ESTINO + consiusão 


Ejubito viu um homem alto emergir do 





do “subway'': era o Dr. Geórge 
Sebastien | 
"Quiz gritar, chamal-o — mas não pou- 


de A “Voz morreu-lhe na RABRRitA: Se- 


 eurteu para um taxi e desappa- 
teceu. te nesse momento uma 
egou e os enfermeiros des- 
* erram em demanda da estação. Pouco 
is Linda cuviu, com os nervos rete- 
pelo espanto e pelo terror, dois ho- 





“mens que conversavam: 


= Foi um criminoso evadido de Vien- 
na que assassinou o seu parceiro, um tal 
Gretz, É um velho medico foi esmagado 
pelo. free li que atiraram o pobre 


O Dr. George Sebastien estava rigido, 
“Em pé, olhando a cidade, do terraço inva- 
dido pelas trevas da noite.  Voltou-se 





“Quando sentiu que alguem havia chegado. 


Era Lindal O medico encaminhou-se pa- 
ra ella, tomo um automato, À moça es- 
tava livida! 

— Quiz chamal-o... sei de tudo,,. eu 
estava esperando o Dr. Downer á porta 
do “subway” 

Elle não demonstrou a menor aurpre- 
ra. Havia um fogo extranho nos seus 
olhos, uma serenidade satanica o envolvia 
todo! Parecia um homem que estava pe- 
netrando nas trevas de uma noite sem 
fim, abandonando a vida e entrando, cal- 


mo e demoôniaçco, nos dominios da morte! 


— Eu os matei] 

Não havia emoção em sua voz. Sereno 
e firme, continuou: 

— Havia sonhado outra cousa. Meu 
amor era sincero! Elles deixaram que 
sonhasse um sonho de ouro € rosa... por 
algumas horas sómente! Depois q sol se 
extingulu para mim... é eu filos voltar 
para o negro logar de onde vieram!,. 

— — Meu Deus! E' um louco! E' tim 


louco! 


Efectivamente as garras da ucura 
haviam se apoderado do cerebro E Dr. 
George Sebastien! Misericordiosamente, 
o esquecimento e a inconsciência ESpa- 
pira sus sombras sobre elle! 

aviu sua silhueta a! esappare- 
cer no lusco-fusco que inoeAi o terra- 
ço. Alli ficou muito tempo, apavorado é 


immovel, até que Gil S Br pparecém, 
providencial, pd: 
Gil! 


-— Oh! 
cruel! 

— Querida! Felizmente pudemos sal- 
val-al Graças a Deus você estã salval 


Não tenha medo. Sebastien. foi preso 
lá embaixo, e 


— Qh! Gil, você tinha razão. Eu es 
tava enganada, Não me deixe mais: 5Ô 
Fique perto de mim. 

Abraçou o rapaz, com o rosto banha- 
do de lagrimas. 

— Não me abandones nunca! Faça- 
me sorrir... viver... amar. 

A roda do Destino continuou o seu 
Eyto eterno, mergulhando ums em som- 
bras, exaltando outros em plena luz... 


CINE-REVISTA — 


Elle era tim monstro 
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Mir & sociedade. Vinha cumpri- 
O mentor os musicos. 
— Oht fez ella contente. Jamais vi uma 
Rus tão encantadora! Como são mo- 
Ho Permittam que eu propria me 
apresente, Sou Mrs. Julius Malette, 
“Uma angustia perpassou pelos Jindos 
“olhos de Amelia, que se voltaram para à 
da sahida, como que procurando 
uma fuga. Mes, Malette percebeu os seus 
bres é dirigiu-se para ella affectuosa- 
mente, 
— O que tem, minha querida? Parece 
Pestar nervosal... Quer tomar alguma 
Po Obrigada, minha senhora, PFerdoe- 
me... estou um pouco porturbada. ,, Não 
“vadia que vinha tocar nesta casa, 
EL aa. . O que tem esta casa? 
— "E" q “A genhora.. 
Pltou Mrs, “Malette. Havia um ar de 
E bondade nos olhos da velha senhora. Ame- 
Pla Fceconheceu nella, instinctivamente, 
“uma amiga. 
DD Então não sabe? Seu marido.. 
“seus filhos... Tony Baldwyn... 





















*M dois typos de acon- 
dicionamento — potes 
e tubos — o Creme Rugol 
se ollerece à sua escolha. 
Em poucos dias de usa, 
o Rugol lhe revelará o 
segredo da conservação e 
DD ratâmento da cutis. 
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gentes, que se renderam 
proprios 


Desabatou, contando-lhe tudo. Quando 
terminou, sentiu-se mais alliviada, Não 
havia lhe occultado nem um só detalhe 
do caso, por minimo que fosse, A bon- 
dosa senhora confortou-a, dizendo-lhe que 
tivesse calma o paciencia e tudo haveria 
de ue arranjar. 

Amelia tomóu o seu logar na orches- 
tra. Quando Mr. Malette n viu, ficou tão 
espantado quanto si houvesse visto um 
fantasma. Differentes reações produziu a 
presença da meça nos outros. Tony nem 
siquer olhou para o seu lado. Paul Fitou 
com tm ar infátuado, de reprovação. E 
havia uma indienacão mos olhos de Vale. 
re ao vel-a naquena casa 

Amelia tremia quando chégou o mo- 
mentó em que deviá executar um solo 
de violino. Appellou para todas as suas 
energias para poder manter-se em pé! 
Mas, Oh! milagre, como si toda a sua 
dor se exhalasae na música, as notas 
sabiam do seu violino limpidas e expres- 
sivas. Jamais ella poz um tal sentimento 
em sua musica, 

Os convidados estavam enthusiasmados. 
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u E na a depoie de iniciado a festa, E 
na archestra tum: franco sucesso so! E 
“na audiencia criticos de arte exi- <a 





embevecidos, Os 
professores da “Brissac'” esta- 


vam orgulhosos! Amelia era uma victo- 


riosa! Havia — concordavam todos — 
uma alma e um coração em seu violino. 
Mal sabiam elics — um coração partido 
e uma alma solitaria.. 

Mrs. Malette DER NT delles, 
Prazia nas mãos um envelope, que en- 
tregou q Dusty. O rapaz, voltando-se im- 
mediatamente, entrégou-o a Amelia. 

— E' para você, 

-— Para mim? Mas porque? 

O rapaz corou, hesitante. 


— Ferdoe-me, Amelia, Mas lembra-se 
do cheque da Academia? Você me pediu 
que puzesse a carta que o continha no 
correio... Joy é eu tivemos uma idéia. 
Não se zangue, Amelia! Mas ficamos com 
o dinheiro e puzemos a carta: fóra. Foi 
assim que pus nos casár e órgani- 
zar a orchestra,. 


— Dusty! 


Uma luz invadia o espirito da mo 
ao tempo que o rapaz falava. Agora el 
comprehendia tudo, o silencio de rena 
desprezo de Paul e Valere.. oRdd 
hondia tudo, emfim.., As lagrimas cot- E 
riam silenciosamente pelos olhos da mo- | 


ça. 
— Amelia! disse Dusty em vor suppli- q 
cante. Eu... | 
-— Nada, tolo! Não estoy zangada, não. 
Preciso apenas falar com Tony... | v 


























Amelia encontrou Tony enterrado mus 
ma poltrona da bibliotheca, solitario, [u- 
mando tm Cigarro. 


-— Tony, preciso lhe falar, 


O moço erquene immediatamente. 
Num tom frio, indilferente, respondem: 


— Creio que nada temos a dizer um 
ao outro. 

— Não, “Tony! E" preciso; pa 

Olhou para a larga porta do aposento, 4 
que dava para o jardim. | 

— Acoinpanhe-me, Tony. Falaremos lá "vel 
fóra, passeiando, Va 

O rapaz obedeceu cortezmente, estica 
nioso. in quto iam andando 
dim, Amelia foi-lhe contando tim 
se havia passado E nm sensa 
berta que fizera minutos antes, 

— Fiz tudo o que lhe havia prome 
do. Dusty roubou-me o ciuaqui ea car. 
tu, Eu não sabia, Tony. Que. og 
farer? 

— Amelial,.. murmurou Tony. Havia! 
um tom extranho em sua voz, lead 
doce e profundo e uma luz brilhaw 
seus olhos. 

Pararam. Durante um minuto tica 
alli, silenciosamente, ado nas horas 
dolorosas que haviam . saio 4 DE 

— Agora desejo, 
moça por fim, e stondendel 
desejo que nos tornemos & migo: 

— Não, Amelia, eu jamais p ee cia per 
simplesmente um seu amigo. | O vos 
cê É para mim muito mais que isso 

Seus braços rodearam q cintura é de A 
Amelia Cornell, que sentia uma musica 
divina em seus ouvidos ao onvir | de pas 
lavras Com que tata MERAS 

— Porque eu te amo, querida. Eu te) 





. €u te amo... 
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Ee. RA UMA VEZ... Oras 
o. SR O“. PRESSE SS Era uma vez... um immenso eus. 
= a. | o l E PSA de , tello, eriçado de torredes, recortá-, pe 






do por ameias sem conta, que ne. arg a 
orgulhoso junto a um bosque, Da: Hiores-. 


Bt, ta vinha uma brisa perfimada, arabe ] 
4 ” o od . o ri A DR TRE mada pelo olor das árvores SEA 
a | É e dO CU DE 1 E a brisa perpassava pelo parque do. caso 
E Po. dA E o. e TER RO tello, que estava povoado de cavalleltos 
E o Ena ET q 7 - RR ER x guardas, criados é sérviçaes de toda a 
WTErad us EO aa A. | RE + pecie, 


Em meio desse pequeno mundo v e 
uma -giúrota de dezeseis annos ap pen 
que crescia acarinhada somente. 
nura de eua velha preceptora » embala 
pela doçura de seus-sonhos de amor, que 
eram como todos os sonhos de = B 
meninse-moças de dezeseis anm e 

Um dia a monatonia de sum v 
quebrada pelos projectos do. Ai 
pae, que via nella o vehiculo ideal pura Es 
a consolidação de uma alliança pos ; 
Uma familia visinha offerecia o seu pis 
mogenito, typo imbecil e grotesco, £ 
unica qualidade era ter a testa ducal Ee, 
gada ao peso de um sem-numero de ti 
tulos nobiliarchicos. 





monje capuchinho, que foi o portador da 
proposta matrimonial, tinha plenos poe 
res para discutir o assumpto, o CRU odos 
= | se = Lo os seus aspectos, com o castellão, Foi, 
; os Ri ida o recebido como convinha a um: plen peça 
a ciario de tal embaixada e o velho sen! 
castellão viu o caso sobre todos os Lador 
que lhes podia interessar, Rá anta suaa 
ro, sobre o aspecto sentir 
nem siguer lhes passou pela be 
taram o dote e trataram à casaniet 
marcando o dia da festa. a A 
A linda castellã foi avisada pelo: 
seu pae, da miansira que elle ha 
pósto o seu destino, Mostrou le tr 
por complacencia (e por velhacar 
trato do noivo, Era um bello rapar 
to, desempenado e senhor Ee muito Ea 


















presença! 
2 Miro | a Começaram. os preparativos ga feia 
| | ARDE RR Eco idio gigantesca, da qual devia constar my 
RR =; Er! banquete pantagruelico! Gastou-se uma 
CENA Egito rir, dose If? fortuna enorme em sedas ame bro- 
À | a PRM! mad) Eat < ! cados,.. Atrasado cm 
Pag. 3 ah “r. CINER 
À mi. dá 6, « 





"IM ia ; 


E. 


” 


? 
ça 
ret 
E 


. 


+” 


fántico de velas e candelabros, porque 
aquelle devia ser o mais lindo casamen- 
"to da provincia, como o queria o senhor 
eastellão e como convinha a um senhor 
a de-tânta terra e tão grande fortuna E à 
= pequena noiva se poz, daquelle dia em 

ant, a murmurar baixinho o nome de 
qem nobre e bello noivo, que, conforme 
Do retrato que lhe haviam mostrado, era 
e lutamente parecido com o que havia 
DP entrevisto em seus sonhos... 

Faltava apenas poucas horas para a 
chegada do cortejo do noivo, o duque 
erotesco + imbecil, no castello, quando a 
préceptora da pequena resolveu, num im- 
meto de coragem, lhé dizer a verdade: 
eva lhe mentido, o retrato era um lo- 
| gro! Tam casal.a, por obscuras razões de 
— política provinciana, com um homenzinho 
E pgorducho e mal-feito... | 
PO A menina ficou silenciosa... Mesmo 

> porque, naquellesº tempos longinquos, ás 
D meninas mida era permittido dizer! O 
“mais que se lhes podia conceder era uma 
"escolha entre a obediencia e o conven- 
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a .. aconteceu que na hora do 
D casamento a noiva havia desapparecido! 
PD Sim, havia fugido! Todo o amor accumu- 
DP ado em seu pequeno coração havia ue 
E extravasado sobre a figura de um jovem 
Peslimbanco, Leandro, que, com sua re- 
 qurida companhia de comediantes, havia 
vindo ao castello para abrilhantar as fes- 
fas com suas pantomimas... Ora, havia 
E mcontecido que Leandro era, traço por 
Gato, à figura do retrato do noivo que 
vá metia E ella re- 
DP olvey rebellar-se contra as ordens pa- 
ernas, fugindo com a “troupe” de jo- 
= grass! | 
Os comeiliantes foram. tenazmente per- 
DP  cepuidos pela criadagem e alguazis do 
DO pastellão e, depois de duras buscas e ba- 
idas, viram-se aprisionados e devolvidos 
“cão castello. 

vg A pequena e linda castellã tremin co- 
E mo varas verdes quando se vii em pre- 
E anca do senhor seu pae, que immedia- 
tamento a conduziy para juntos do leito 
m que juzia, bebado e imbecilizado, o 


f 
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que grotesco e mal-feito. O homensi. 
ro de 1940 
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5 mostrado À noiva... 











Interpretes principaes: 
SIMONE SIMON 
CORINNE LUCHAIRE 
JANINE DARCEY 
Michel Simon - Milly Mathis 
Saturnin Fabre 


Claude Dauphin = Dorville 


film de 

Raymond Bernard “Cavalcade 

d'Amour” - Distribuído pela 
Art Films. 


Uma historia curta do 


nho nem siquer havia percebido o que se 


passára | 

A jovem castellã viveu durante muito 
tempo dentro de seus immensos domi- 
nios e foi sempre considerada a mais no- 
bre, a mais virtuos ae a mais rica dama 
daquella província. Foi invejada por to- 
das as mulheres. Mas a verdade é que, 
dentro de seu coração, ella sempre se con- 
siderou,-até morrer, a mulher mais infe- 
Hz deste mundo!... 

Passaram-se annos e mais annos, É os 
annos fizeram lustros. E os lustros fize- 
ram um seculo! O castelo resistiu do 
tempo e continvou grande e orgulhoso, 
com seus aposentos sem conta e suas Ra- 
lerias interminaveis, Seus torreões conti- 
nuRvam à se erguer com o mesmo aspecto 
feroz, sinistro. Mas por dentro estava 
muito mudado em seu mobiliario, que cra 
então o gosto da época: 1830, Seus habi- 
tantes, descendentes dos rudes senhores 
de outrora, tinham educação mais ainé- 
na, eram pgalantes e delicados. 

“Nessa epoca era chefe da familia o Ba- 
rão de Maupré, que tinha uma filha ado- 
ravel, a arintocratica Léonie. 

Entretanto, si os tempos estavam mu- 
dados, não era ainda outra a mentalida- 
de dos paes em relação aos filhos, prin- 
cipalmente quando se tratava de casal-os. 
la uma azafama enorme no castello, pols 
que Léonie iu casar. Costureiros vindos 








de Paris, da Maison Regina, que era a 
mais importante casa de modas da AOS 
ca, mediam e recortavam tecidos carissi- 
mos para O vestido da noiva, Uma festa 
sumptuosa estava em preparativos; pois 
aquelis devia ser um casamento do qual 
havia de se DAR durante muitos annos. 
como convinha a pessona de tio prande * 
fortuna o tão vasta projecção Sociais ni 
Era um casamento de convenlencia,. 
como de costume. Mas q linda Léáonia 
não estava triste por luso, Conheci + 
Conde Hubert, o seu Rar cm 
noivo e estava absolutamente Corta dos: 
sentimentos que nutriam tim pelo outros 204 
uma indifferença absoluta! Talvez porque. E 
Leonie houvesse sido educada dem tro da- “amo 
quella mentalidade medieval, talvez pir- “ 
que jamais houvesse sentido amor por al- É 
guem, o facto É que lhe parecia normal ed 
aquella união... Scus nomes, sas For- Es 
tunas, suas conveniências e a pirfeih O 
fricza que sentiam, alliavam-se marmo Da 
lhosamente pára realizarem, no casteilo de mal 
Maupré, um lindo e sumptyoso casameno 
to... Gem amor! N Ria del 
Quem se sentia desolado com aquilo * 
tudo era Monsenhor de Maupré, t 
Léonie, velho sacerdote românesco 
lante, que havia sempre sonhado, pal 
sobrinha, um casamento de amor. E, mal 
grado às sombras que havia na familh O 
com o caso da pequena castellã e q galo 
timbanco, o tio prelado desejava um mi 
lugre que trouxesse o amor ao casteli 
de Maupré. Vão desejol,.. E! que em | 
1830 os milagres já estavam sé tornando 
muito raros;.. E ARE DA 
Em todo o caso parece que O CÉU TE 
solveu attender os Fogos. do a q: 
dote. O caso é que o amor visiton Mau- 
pré, mas de uma mandira um tanto, = 
conveniente! O noivo, O 


tres dias antes do casamento, ficou pers | 
didamente apaixonado por uma dar com 
tureirinhas da Maison Regina, qui “ha p 
o enxoval da noival... 




































tanto havia invo 
mado ao ver 0. 





mente onde não devia! 

Monsenhor de Maupré éra um santo 
homem. Mas aquelle amor assim deslo- 
cado era... o diabo! E aconselhou ao 
Dugue seu irmão que fosse falar com a 
bella costureirinha... Ella devia se afas- 
tar dali, Estava compromettendo a for- 
tuna e o futuro de seu amante. Si o ama- 
va de verdade, devia attender.. 

Às pequenas costureiras parisienses 
enternecem-se sempre quando se lhes fa- 
la no futuro e na felicidade de seus aman- 
a Comtentam-se em morrer de amor, 

 eleganto é discretamente, .. Foi o qua fez 
ba linda menina da Maison Regina... E 
morreu justamente À hora em que, na “ca 

| pela do castello, onde estava reunida to- 
Ee a nobreza da provincia o bom Monse- 
or de Rae realizava o casamento 




































Foi um Erande, grande, um lindo casamento! E 
um pouco perturbado, 
DD értido em termos escolhidos e decora- 
dos, a união das duas grandes familias! 
É 'O padre envelheceu e um dia Deus o 
levou. Teve uma morte santa € tranquil- 
ja... O Conde Hubert viveu aínda du- 
rante muitos annos, seripre coroado de 
honrarias e riquezas. E Léonie de Mau- 
pré findou os seus dias respeitada, admi- 
tada e invejada, dentro do velho castel- 
a em cujos. interminaveis corredores ha- 
ET , Eurónto tantos annos, O seu 
t. ia sem fim. 





—— TO TT——— 


O costelio envelheceu impassível, apon- 
page para O céu os seus torreões ponte- 
dos, vendo a hera e o musgo reco- 

em de verde as pedras de seus altos 
paredões, Assistiu a rúina, e depois a ex- 
Re da Familia de Maupré, da qual 
durante seculos fóra o supremo orgulho. 
4 “gm 1930 por alli appareceu um homem 

| | s, muito rico, cheio de dinhei- 
a falo de... brazões! O milliona- 
ao Entava muito Gerto da respeita- 

















arvore penca- 


o castelo, o novo-rico a 
cia nREar com o retrato 
hor de Maupré, que ornava 
s pá do hall, Evidentemente 
e nada tinha à haver com o santo ho- 
mem, es io facto é que se parecia es- 
de com elle! Resolveu preva- 
| pella semelhança e comprou 


com o Conde Hubert! 


All installou-ss com sua filha, a pe- 
quena e linda Juny, moça de dezoito 
annos, mas que jamais havia sonhado com 
o amor. Era como a Léonie de Maupré 
do seculo passado e contentava-se em fa- 
zer barulho nas velhas salas com as suas 
victrolas e pôr em polvorosa as senho- 
riaes alamedas do castello com o possan- 
te ronco dos motores de seus automoveis. 

O mililonario queria um nome illustre 
na familia. Por isso propoz um dia a jJu- 
ny que se casasse com UM rapaz que lhe 
parecia feito sob-medida para o seu caso. 
O moço tinha “apenas” 300.000 fran- 
cos... em dividas de honra! E vivia em 
apuros medonhos pára pagar mengsal- 
mente 1.800 francos de juros no banco 
em que tomara um emprestimo! O mil- 
lionario, naturalmente, pagaria todas as 
dividas do... genro. E o rapaz vivia sus- 
pirando pelo dia do casamento. Em ver- 
dade elle não tinha qiaper a as tinha 

nome illustre, pois era o ultimo te- 
BERto de uma velha e fidalga familia de 
magistrados e ministros, 

Juny não o amava. Pouco lhe impor- 
tava casar com ele ou não. Tinha que 
casar um dia, não era verdade? Pois 
fosse esse mesmo ou outro qualquer, pa- 
ra ella era a mesma cousa. E acceitou, 

Mas o sortlegio extranho do velho 
castello de Maupré fez-se sentir ainda 
uma vez. Aquelle mesmo sortilegio que 
havia atirado a pequena castellã nos bra- 
cos de um saltimbanco e que havia dei- 
xado, um seculo antes, o Conde Hubert 
doido de amor pela costureirinha de Mai- 
son Regina. O caso é que uma velha 
marquezá apresentou a Juny um bello ra- 
pagão, Georges, e ambos, cinco minutos 
depois, estavam perdidos de amor um qpe- 
lo outro. Ora, aconteceu que Georges era 
precisamente 0 o tal rapaz de família ilus- 
tre, mas absolutamente “prompto”, que 
o pãe de Juny havia projectado casar com 

«ua filha! Parecia, portanto, que o Des- 
tino havia encaminhado as cousas mara- 
vilhosamente... Infelizmente não era as- 
sim é à satisfação dos velhos Tuiu com 
tragor deante da extranha resolução dos 
enamorados: à de não se casarem! E' que 
no coração de ambos havia thesouros de 
delicadeza, de caracter e de firmeza, co- 
mo jamais o millionario e a marqueza 
haviam suspeitado! Amavam-se loucamen- 
te. Mas comprehenderam logo que ja- 
mais seriam felizes com aquelle casamen- 
to... por, dinheiro! E porque se amavam 
não queriam... se casar!  Detestavam 


aquelle casamento que cinco minutos ans 
tes haviam acceitado com indifferença! 
Passaram-se os dias: Ainda uma VEZ 
venceu o sortilegio do castéllo de Mau= | 
pré. Porque em nossos dias os milliona= 
rios arruinam-se muito rapidamente E. 
foi o que aconteceu ao pae de Juny. 
Assim foi que uma bella-manhã os: 
jovens enamorados se encontraram. 
em absoluta egualdade em materia de for- 
tuna! Georges, que nunca havia tido mes- 
mo mais que dividas e Juny, set nickel 
devido a ruina do velho. O “handeap! 


ETA perfeito! 
uma vez, num velho Cass. 


=. 


É assim. 


tello recoberto de hara e musgo e pol 
voado de velhas lendas... 


COUSAS DE 
HOLLY WO Ol 


Estourou como uma bomba, em toda 
a América, a noticia do-divorcio de Pris- 
cila Lane e Oren Langlund! A m E 
foi enorme, pelo excelente motivo. que 
ninguem sabia que elles estavam... Cas 
sadós! Mas agora prepare-se q “fan pás 
ra uma surpreza ainda maior; Oren dis 
vorciou-se de Priscilla com grande satis= x 
fação, para ficar com a liberdade de cor- | 
tejar (e muito assiduamente) a mais velha O 
das tres irmãs, Lola Lane!!! 
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Brevemente veremos E “Young Pupple”. 
com Shirley Temple, Jack Oaklet'e Char- 
lotte Greenwood nos principaes papeis, o 
argumento versa sobre a vida do 
Trio Ballantine, que abandonou O theatro É 
para viver no campo. Esse É o v no 
segundo film de longa metragem em qu 
apparece Shirley Temple, que assim en- 
cerra, pelo menos provisoriamente, sua 
carreira cinematographica, 













A COLLECTA DE IN- 
FORMAÇÕES PARA O 
RECENSEAMENTO E 
UMA COLHEITA DE BE- | 
NEFICIOS PARA TODOS | 






EESD AS 
CANÇÕES DE 


GIVE A LITTLE WHISTLE 


When vou getin trouble and you don't know right from wrong 
EGive an lítle whistle, give a little whistle! 

when vou meet temptation and the urge is very strong, 
Give a little whistle, give a little whistle! 

“Not fust a little squeak, pucker um and blow , 

And df your whistle's wenk, yell “Jiminy Cricket 

rule the straight and narrow path É 

“And HF you start to slide, give a little whintlo 

Give 


a Hetle whistle and always let your conscience be your guide 


E 
PVE GOT NO STRINGS 


He 








ve got no strings to hold me down, 

ro me fret or male me frown, 

I had strings but now Em ires 

CPkere are no strings on me 

Cia the merrio Lim as happy as can be | 

E want the world to know nothing ever worries me 
ve got no strings dp 1 have fun 

Em not tled up to anyone 


oo | love my liberty, there are no strings on me, 





| 


COGNAC 


com MI 
ALCATRÃO 


NAT AT£O 


TURN ON THE OLD MUSIC BOX 


Drop ev'rything turn on the old music box 

Old memories return on the old music box, 

Let's lavúgh and get away from cares of the day 
Turma on the old music box, take a hold of your lite partneç's 
hand, the time is right ? 

The rhythm's grand, it's better than a great big band 
Although it's just a timble, tinkie, 

Turn on a little music, some old fashioned thing 
Play any little tune with an old fashioned swing, 
Let's have a little song we cam join in and swing, 
Turn on the old music bóx, 


WHEN YOU WISH UPON A STAR 


When you wish upon a star, makes no dilf'rençce who you are 
Anything vour heart desires will come to you 

IH your heart is your dream, no request is too Extreme À 
When vou wish upón à star as dreamers do, 

Fate às kind, she brings to those who love, 

The sweet fulfillment of their secret longing 

Like a bolt out of the blue, late steps in and sees you thro”, 

When you wish upon a star your dreams come true, 
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PALAVRAS CRUZADAS 


Err E 
PA O 
A 
| | 
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FETEER 





HORIZONTAES 63 — Adornos 
À do 55 — Nono mez dos arabes 
> Bolde Rem 67 — L P. 1, 
F -— nero nad com a cabeça 68 — O coração da arvore 
| 4 -— estruidor 73 —- Vestts femininas 
ua um da do Rupansrtados 74 — Deus mythologico (phon.) 
— Urmato de cólumna ca 76 — Arvore aromatica 
Ee re Ee 78 — Deus egvpcio 
-— Jha de verdura 78 — Galho 
a — ora 80 — U. U. R. E. 
E) cm 81 — Cidade norte-americana 
qu Tesouro 83 — Movel 
e — Nau isca g1 — Lettra solettrada 
“E — r BE — Sorte 
fis — Ria de palmeira 89 — Senhora da roça 
e 90 — Qceano 
o — Ran E único G1 — Igreja que tem cura 
29 — Diluida 93 — Fluido 
as -— aj de indios 95 — Metal 
33 E Veio 96 — Negro 
35 — Porção: de A ao 
ção raizts go —- Animaes fabulosos 
37 — Arvores Ho Brasil 101 — Plantas marinhas 
a - na Europa 102 — Famosa cortezã grega 
pa, 103 — Figuras geometricas 
42 — Prel. A Pa de quantidade 4 — Lago russo 
AS == Pare LO E 
45 Poe fato o VERTICAES 
0 — Carbonato de calcio | — Beira mat | 
1-8, A.S. 2 — 500 folhas de papel 
“= Quvir castelhano 3— E. T. 1 
E. | 4 — Tristão À. rp E 
sa aa? Nicanor Corrêa E — Armazém onde ge recolhe o trigo 


no mão tempo 


a 6 — Pref. 'desig. de quantidade 6 —"U. T; A. 


aê sa de cinema 7 — Pronome 

asiatico 8 -— Fileira 
O— O mesmo que 35 horizontal 
10 —Difficil 


= 
ff 
fi 
4 — 
15 
16 
17 
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E AA ARLS a a a 





O. N. A. 
De proposito o 


'Máus criticos 


C. O RR B; 

Osso da face 1 
Não ve Je 
Mascar, morder » 
Fluido ? 
Appel. de Abel (Ing) 

Moeda 

Criado 

Sapateado (americano) : 
Entorpecente “' 
R. LL €. 

Zenálde Martins a 
Parte dos olhos 


Arma 


Medida agraria 1 
Cidade da Asia | 
Rastros 4 
Embriaguez TP 
Passaroós paimipedes | 
Planta, tambem chamada Olho de 
Christo "e 
Um 
Osso da perna (pl) 
Costellação 

Nair Figueiras 
Planta vivar 
Adorar 
Nome de mulher a 
Esculptor prego 

Criadas g 
Carga de um cirro (pl) A 
Lettra solettrada , 
Ruy Dias E 
N. A. R. | 
Cntalogos 

Potro indomito 

Cabo grosso 

Verte suor 

Suf, que desig. qualidade 
RM Excik 

Habrtos 

O. A, 

Ultima letra do alphabeto grego 
Luzeiro 

Elos 

Amarras 

As NEVE; 

Erres 

Metade de Agosto 
Madeira 

R. L. R, 

Antes de Christo 











CARTÕES E PROFISESER 


de Florisbella Rosa (Capital) A 


NE NO FEQURI 


LEVIO ASTIN 
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MÃE LETIZIA TEM 


Os quitutes preparados com Oleo 
Letizia são realmente uma delicia! 







HAU À dE 
pio Tia 4, PORTUGUEZA, — p7 
TER 7 pe Ã Denaihoy, 


caio SEETOla Colloce a = 
Et] Da E a 













FEQUENO ALMOÇO 1= Corta-se em foilas o vo. 
bro de um assado e arrúnio-se em uma lraveiio 
commym. Faz-se um molho do seguinte modo: 
Junto a À colherado de Oleo Letizia, bem quente, 
põs-is clgumeas cebolinhaos, tomates a cheiros 
discos de bem refogodos, junta-se oguo, ans 
grontindo-se com farinho da trigo. Logo põe- 
se mvois | ou 2 colheres de Olga Letisia. Cobre- 
* 2 come com ste molhos sorvida quenta, 












dr Paço noi ban emparios + 
mocenrias q lota comverai 
vel do Oleo Letizia de 1 ou 2 
bilos, quo, depois de varia, 
ne adopta o VOOS VEOR 
domestkos. Oleo Letiria, 
pore mesa, toloda e cori- 
nho, é mesmo umo delicia | 





















() agradavel sabôr das iguarias depende, em 
| grande parte, da qualidade dos temperos. 
Experimente o Oleó Letizia ao [azer o seu prato 
precilecto, ou numa das réceitas que-aqui apre- 
sentamos, e verá que differença! Rigorosâmente 
refinado, Letizia — o oleo delicia— dá aos alimen- 
tos aquelle sabór delicado que caracteriza os qui- 
- tutes da comnheira caprichosa, Além do seu pala- 
dar suave e inconfundivel, este oleo, devido à sua 
extraordinaria pureza, olferece a vantagem de ser 
muito economico no uso. Com o Oleo Letizia 
poderá fazer pratos deliciosos que a sua familia 
é os geus hospedes elopiarão com enthusiasmo, 















































